Aggro Dr1ft имеет смысл

В прошлом месяце в Metrograph в центре Манхэттена Хармони Корин, одетый в неоновую лыжную маску, представил свой новый фильм Aggro Dr1ft аудитории, состоящей примерно из 75% мужчин. Фильм, который показывали на фестивалях прошлой осенью перед гастролями по стриптиз-клубам и ночным клубам, наконец превратился в нечто похожее на более нормальный релиз, а обещанное представление Корин в тот вечер помогло раскупить билеты в кинотеатре за считанные минуты. На самом деле режиссер говорил секунд 45 и утверждал, что фильм может быть религиозным - наблюдение, которое, по его словам, он сформировал по дороге в театр.

Публика смеялась, и продолжала смеяться на протяжении всего Aggro Dr1ft . Справедливо предположить, что Корин хотел быть хотя бы отчасти забавным, учитывая брендинг его недавнего дизайнерского коллектива EDGLRD. Aggro Dr1ft забавен, хотя и более странен, чем комичен. Весь фильм снят в инфракрасном диапазоне и имеет визуальные эффекты, напоминающие фильтры Snapchat, что придает ему ощущение видеоигры. Его сюжет, если таковой вообще можно назвать, сосредоточен на Бо (Хорди Молла), «величайшем убийце в мире». Мы знаем, кто он такой, потому что за 80-минутный показ фильма он говорит это примерно 25 раз. У других персонажей есть похожие фразы, которые они повторяют; мать детей БО говорит: «Мне так тепло», бездельничая дома. Персонаж несколько минут повторяет «танцующие суки», пока некоторые женщины танцуют на лодке в бикини. Это как если бы у каждого персонажа была кнопка, позволяющая произнести одну из нескольких заранее загруженных фраз.

Это все странно, забавно и, возможно, немного тролльски, но Aggro Dr1ft часто регистрирует невероятно, до боли искренне, попахивая детской наивностью. Миссия БО — победить криминального авторитета, демоническую фигуру с рогами, которая является последним боссом фильма. На самом деле нет каких-либо четких параметров того, о чем идет речь в этом конфликте, кроме того, что БО необходимо его выиграть. Криминальный авторитет почти не разговаривает; его крылатая фраза - тыкание и хрюканье. Вы представляете, что за экраном сидит мальчик-подросток, придумывающий биты и набирающий клавиши, чтобы создать свой идеальный фильм, основанный на незаконных просмотрах «Лицо со шрамом» с ночевкой , матчей Fortnite и плейлистов Трэвиса Скотта. Персонажи и конфликты примерно так же четко определены, как чувство идентичности ученика средней школы.

Корин часто возвращалась в места молодости, чтобы исследовать нашу культурную психику и, по-видимому, напугать взрослых. Aggro Dr1ft — его последнее и наиболее абстрактное исследование этой темы, но его увлечение сохраняется уже почти 30 лет. Его сценарий к фильму Ларри Кларка « Дети » 1995 года положил начало его карьере и вызвал споры из-за изображений секса несовершеннолетних и употребления наркотиков. Фильм в основном рассказывает об одном дне из жизни подростков на Манхэттене, особенно о мальчиках Телли (Лео Фицпатрик) и Каспере (Джастин Пирс), которые, честно говоря, являются полными кусками дерьма. Книга «Дети» на удивление открыта и бодра, по крайней мере, вначале, поскольку она исследует растущее либидо. Но, несмотря на весь этот шум, «Дети» заканчиваются консервативным и карательным посланием, поскольку все трое в конечном итоге подвергаются воздействию ВИЧ. За 90 минут персонажи переходят к сексуальному насилию и, наконец, к смутному морализаторскому заключению.

Между тем, «Весенние каникулы» 2013 года сначала представлены как «Девочки сошли с ума», а затем раскрываются как криминальный фильм. Прежде чем три из четырех девушек ограбят куриный ресторан, чтобы профинансировать поездку, одна дает остальным указание: «Притворитесь, будто вы участвуете в видеоигре. Веди себя так, будто ты в кино». Позже, в отпуске, они воспроизводят сцену единственной отсутствующей кражи, Фейт Селены Гомес. Она обеспокоена и, в конце концов, решает покинуть поездку раньше остальных. В конце концов, две последние оставшиеся девушки соединились с Чужым Джеймса Франко и в конечном итоге пережили его во время нападения на убежище его соперника, Арчи из Gucci Mane. Они побеждают и уезжают из Санкт-Петербурга — может быть, обратно в школу, а может быть, куда-нибудь еще — на его Ламборджини.

Для меня «Весенние каникулы» — это шедевр , выдающаяся капсула времени поп-культуры в последний момент перед тем, как фильтры Instagram полностью обогнали реальность. Но, как и предыдущая работа Корин, она была намеренно провокационной и противоречивой, не в последнюю очередь из-за того, что любимцы Диснея Гомес и Ванесса Хадженс были выбраны на роль тусовщиков, вооруженных преступников в бикини. «Весенние каникулы» начались, когда группа детей-звезд отчаянно пыталась избавиться от своих кристально чистых образов; Самая известная, конечно же, Майли Сайрус, которая резко перешла от Ханны Монтаны к тверкингу Робина Тика на Video Music Awards 2013. Ее поведение было направлено на поддержку ее альбома Bangerz , поп-сборника с элементами трэпа, в котором Сайрус сотрудничала с такими рэперами, как Big Sean, French Montana и Future. Как и в случае с девочками из «Весенних каникул» , сексуальная зрелость, экспериментирование и распутство означали присоединение к черной культуре и, возможно, ее эксплуатацию.

Бангерц помогла выдвинуть на передний план дискуссии о культурном присвоении, и Сайрус спросили, что она думает по этой теме, в статье на обложке журнала Rolling Stone . «Я знаю, кто я. Но я также знаю, что мне нравится слушать», — сказал Сайрус. «Посмотрите сейчас на любую 20-летнюю белую девушку — это то, что они слушают в клубе. На дворе 2013 год. Геи женятся, мы все сотрудничаем».

Сайрус был прав, хотя и плохо выражен: в то время черная культура и особенно хип-хоп достигали неслыханного тогда уровня коммерческой жизнеспособности и популярности среди мейнстрима. Материал был более популярен, по крайней мере среди белых людей, чем когда-либо, но песни, которые в конечном итоге оказывались наиболее коммерчески успешными, часто исполнялись белыми артистами: Сайрусом, Маклемором, Робином Тиком, Игги Азалией. На самом деле спор был не о том, что белые люди наслаждаются музыкой, а о том, что они получают от нее прибыль, часто за исключением чернокожих.

Эта динамика присутствует во всем творчестве Корин; разногласия заключаются в том, просто ли он изображает это, комментирует, увековечивает, ничего или все из вышеперечисленного. То, что «Весенние каникулы» заканчиваются сценой, в которой бывшая звезда Диснея Ванесса Хадженс убивает Гуччи Мейн и забирает его вещи, вряд ли является совпадением. В The New Yorker критик Ричард Броуди отмечает, что в этой сцене присутствует «черный свет, который делает их купальные костюмы флуоресцентными, заставляет их маски светиться синим и, что самое примечательное, сильно затемняет их кожу, создавая кинематографическую версию блэкфейса». Это неприятный образ, который существует в разговоре с тем моментом, когда белые подростки и молодые люди играли в культурной песочнице, которая им не принадлежала, но были за это вознаграждены. Почему Майли Сайрус и, за десять лет до нее, Кристина Агилера погрузились в эту эстетику, пытаясь показать, что они больше не маленькие дети, только для того, чтобы забыть о них, когда это перестало быть прибыльным? Если у «Весенних каникул» есть ответ на этот вопрос, так это то, что это было не только материально выгодно, но и потрясающе легко.

Aggro Dr1ft отвечает на те же вопросы, что и Spring Breakers, своей инфракрасной окраской; освещение в соответствии с температурой поверхности, а не видимым светом, придает коже одинаковый оттенок. Его обстановка во Флориде и расплывчатая криминальная сюжетная линия также напоминают старый фильм, но более онлайновый, более анонимный и менее реальный. Дамы из «Весенних каникул» притворяются, что участвуют в видеоигре; Aggro Dr1ft — это просто видеоигра. Персонажи « Весенних каникул » принимают другие личности, иногда насильно; Aggro Dr1ft практически полностью лишен индивидуальности. Тот, кто играет в эту игру, не пытается узурпировать Gucci Mane. Им просто предстоит играть рядом с Трэвисом Скоттом, который номинально играет персонажа по имени Сион, но его характеристики настолько туманны, что в конечном итоге он становится Трэвисом Скоттом — сам уже персонаж видеоигры благодаря своему сотрудничеству с Fortnite .

Но здесь отдача меньше. Если «Весенние каникулы» или «Дети» , по крайней мере, указывают на наш реальный мир, то Aggro Dr1ft просто показывает плавное повторение цифрового мира — или это чистилище? Когда видеоигра достигает титров, ее можно только перезапустить, и вы снова играете в игру. Именно это имела в виду Корин, называя этот фильм религиозным? В какой-то момент вы можете свести себя с ума, пытаясь придать чему-либо смысл, тем более, что идея о том, что в его фильмах есть какое-то послание, режиссера тошнит .

Отсутствие специфичности Aggro Dr1ft не является ошибкой, по крайней мере, недостаточной, чтобы остановить игру. Возраст Корина, которому 51 год, отделяет его от молодежной культуры, и он больше не стремится заходить так далеко, как раньше. Но Aggro Dr1ft действительно чувствует себя аутентичным, проводя много времени в цифровом мире, двигаясь не как человек, а как аватар. Здесь меньше смысла искать, потому что сам мир менее реален, чем «Весенние каникулы» — этот фильм уже более стилизован и карикатурен, чем «Дети» или «Гаммо» . В Aggro Dr1ft фильмы и персонажи Корин были разделены на части и собраны в их наиболее анонимную форму. Дети из Kids с меньшей вероятностью пойдут смотреть Aggro Dr1ft в кинотеатре, чем смотреть Snapchat из своих спален. Но если бы они пошли, они, вероятно, узнали бы то, что увидели.