기억의 길을 걷다 — I

내가 외출하려고 할 때 형의 집 바로 앞에 서 있는 그를 보게 될 줄은 몰랐습니다. 그는 랄프 로렌의 후드 재킷을 입고 그 안에 검은색 셔츠를 입고 있었습니다. 그는 얼굴에 부착된 안경으로 머리를 풀고 있다. 브라이틀링 내비타이머 시계는 그의 왼쪽 손목에 있었고 반지는 여전히 그의 손가락에 끼어 있었습니다.

나는 천천히 현관문을 닫고 그가 있는 곳으로 걸어갔다. 그는 주머니 바지에 손을 얹고 나에게 넓은 바지를 주면 내가 어떻게 접을지 하나님이 아시는 그의 매력적인 작은 미소를 지었다.

예고도 없이 그곳에 서있었고, 몇 년 전 밤에 음식을 찾으려고 할 때 보통 그를 잡았기 때문에 이것은 이상하게도 친숙하게 느껴집니다.

"안녕." 그는 말했다.

"안녕하세요." 나는 대답했다.

문 뒤에서 형이 소리치는 소리가 들릴 때까지 우리는 서로를 쳐다보았다. “오라고 했어요.”

나는 그를 지나치면서 미소를 지었다. "어딘가에 가니?" 그는 나를 계단에서 멈추게 만들었습니다.

나는 그를 돌아보며 말했다. “소바가 먹고 싶어요.”

나는 그를 바라보고 있었지만 그는 입꼬리에서 약간의 미소를 지었다. 그래서 나는 돌아서서 계단을 내려갔다. 바닥에 닿자 벤의 목소리가 들렸다.

"조… 같이 가도 될까요?" 그는 물었다. 내가 이미 아래층에 있었기 때문에 그의 목소리는 조금 더 컸고 그는 여전히 내 동생의 앞자리에 서 있었다.

"하고 싶니?" 나는 먼저 생각조차 하지 않고 되물었다. 우리가 며칠 전에 싸웠기 때문에 우리 사이에 문제가 생겼고 그날 이후로 나는 그에게서 아무 소식도 듣지 못했습니다. 심지어 그의 사무실로 오라는 문자도 없었습니다. 그는 분명히 나와 함께 갈 것이기 때문에 그가 나와 함께 가고 싶은지 왜 내가 그에게 물었는지 모르겠습니다.

그는 고개를 끄덕였다. 그래서 나는 그에게 고개를 끄덕였다. 그는 여전히 바지에 손을 얹고 나에게 걸어왔다.

“루벤이 당신을 찾고 있을 겁니다.” 나는 그에게 말했다. 우리는 사무실에 없었기 때문에 그를 내 옆에 두고 몇 년 동안 이것을 하지 않은 후 근무 시간이 아닌 그를 보는 것이 이상하게 느껴집니다. 하지만 몇 분이 지나자 그를 내 옆에 두는 것이 그렇게 어색하지 않다는 생각이 들었습니다. 마치 우리가 막 첫 싸움을 벌였을 때 그가 나를 보려 했던 것 같은 느낌이었습니다. 그게 바로 그런 느낌입니다. 지금 우리가 하고 있는 일의 친숙함은 내가 아는 어떤 말로도 표현할 수 없었습니다.

"괜찮아. 왜 오라고 했는지 알 것 같다”고 말했다. 그가 답했습니다.

배신자 . 그는 우리가 만날 수 있도록 그를 자신의 장소로 보냈음에 틀림 없습니다.

"아직도 일본음식 좋아하세요?" 그는 물었다.

"절대로 지루하지 않았어요." 내가 그에게 말했다.

"아직도 일본 음식을 먹을 때마다 당신을 봅니다." 그는 말했다. "한 번도 가본 적 없는 곳에서도." 내가 그를 바라보자 그는 나를 돌아보았다. “이상하게 들리지 않길 바랍니다. 그게 바로 내 기분이야.” 그는 설명한다.

나는 그것에 웃었다. 나는 우리가 항상 적어도 일주일에 두 번은 일식 레스토랑에 갔다는 것을 깨달았습니다. 지금 생각해보면 축제의 작은 가판대에서 볼 수 있는 나마가시, 떡, 경단과 같은 디저트만 파는 아주 작은 곳인지는 중요하지 않습니다. 우리는 일 년에 아흔여섯 번 정도 일본 식당에 항상 먹으러 갔습니다. 그래서 그가 일본 음식을 먹을 때마다 나를 보는 것이 이상하지 않고 지극히 평범했다. 그리고 이것이 내가 듣고 싶은 것입니다. 그가 떠난 후 타격을 입은 유일한 사람이되고 싶지 않기 때문에 그가 힘든 시간을 보내고 있습니다.

"정말?" 나는 이제 우리가 나란히 있고 그의 재킷이 내 코트 모서리에 닿았다는 것을 깨달았습니다. 우리는 서로 너무 가까워서 이상하게 친밀하게 느껴졌습니다. 가슴이 두근거리는 것을 느낄 수 있습니다. 너무 빨라서 당장이라도 터질 것 같습니다.

내가 그와 함께 있을 때마다 내 마음은 여전히 ​​약해졌다. 한 번도 남기지 않고 묻혀 있던 감정이 다시 수면 위로 올라온다. 얼굴부터 몸까지 온기가 느껴졌다. 밤 보스턴은 살벌하게 추웠지만 땀을 많이 흘리는 것 같아서 머리를 포니테일로 묶었습니다.

"괜찮으세요?" 그는 물었다.

엿먹어. 나는 그가 내 몸 전체의 모든 발적을 볼 것이라고 확신합니다.

“네… 괜찮아요. 여기에서 더위를 느끼십시오.”

“외투를 벗고 싶니?” 그는 내가 그것을 벗고 옮기는 것을 도와주겠다고 몸짓으로 물었습니다.

나는 고개를 끄덕인다. 우리는 길 한가운데 서 있기 싫었기 때문에 멈춰서서 상점 모퉁이로 이동했습니다. 그는 내가 코트를 벗는 것을 도와주었고 그것을 나에게 주는 대신 손에 들고 다녔습니다.

"파리 생활은 어때?" 나는 물었다. “클라우디아가 당신이 옥스퍼드에 갔다고 했어요.” 내가 부드럽게 말했다.

“특별한 건 없어요.” 그는 웃었다. “그냥 공부만 하고 있을 때는 재미가 없었어요. 이미 끝내고 싶습니다.” 그는 계속했다. “LinkedIn 프로필을 보니 MBA를 위해 BU도 갔다고 하더군요.”

그 말을 하고 나서 떠오른 생각은 인터넷에서 나를 보고 있었다는 것뿐이었다. 심장박동이 전보다 훨씬 더 세게 뛰고 손에 땀이 많이 나서 수영장에서 나올 때처럼 축축했다.

"그냥 일어난 일이야." 나는 그에게 말했다.

우리가 얼마나 걸었는지, 내가 먹고 싶었던 소바 집에서 멀리 떨어진 선착장에 이미 도착했는지 알 수 없었습니다. 핸드폰을 보니 벌써 밤 아홉시였다. 그가 여기 있을 때는 시간이 너무 빨리 갔고, 끝내고 싶지 않다는 느낌이 듭니다. 지금 우리가 무엇을 하려고 하든, 끝내고 싶지 않습니다.

“조… "너무 심하게 해서 미안해." 그는 말했다.

"괜찮아." 나는 눈이 마주친 그의 등을 쓰다듬으며 미소를 지었다.

우리는 강 바로 앞에 서서 각 건물의 정사각형 창문에서 나오는 모든 조명과 함께 보스턴의 모든 높은 건물을 마주하고 있었습니다. 부두에 정박해 있는 요트도 있었고 그 위의 사람들은 파티를 하고 있었고 요트의 선수루에서 춤을 추는 것을 보았습니다.

저 위의 달과 별과 함께 내 마음에 넘치는 행복을 느낍니다. 안개가 그들을 덮고 있어 선명하게 볼 수는 없었지만, 여전히 반짝이는 불빛을 볼 수 있었고, 밤이 얼마나 젊은지 깨닫게 했고, 끝나지 않았으면 했습니다.

“조.” 그는 나에게 다시 전화했다. 나는 그가 나를 얼마나 자주 내 중간 이름으로 부르는지 전혀 모른다. 나는 보통 가장 가까운 사람이 나를 부르게 한다. 예전보다 더 많이 전화를 거는 것 같고, 처음으로 전화를 하게 했을 때와 같은 정도였던 것 같다.

"스탠포드나 하버드가 당신에게 제안을 했다는 점을 고려하면 당신이 그것을 선택할 것이라고 생각했습니다." 그는 가운데 손가락의 반지를 만지작거리며 말했다.

그가 그것에 대해 어떻게 압니까? 이제 모든 것이 클릭되었습니다. 잃어버린 모든 조각은 이제 퍼즐에 맞춰지고, 내가 스스로에게 물어본 모든 질문은 마침내 답을 얻었습니다.