20 엔딩

20권의 책이 어떻게 마무리되는지 살펴보기

몇 년 전, 시작에 대해 많이 생각하고 있을 때 책이 어떻게 시작되고, 여러분을 초대하고, 호기심을 불러일으키고, 무대를 설정하는지에 대한 마음을 움직이기 위해 20권의 세트를 출판했습니다. 이제 2권을 마무리하면서 저는 결말에 대해 생각하는 데 시간을 보내고 있습니다. 마무리, 요약, 모든 질문과 생각과 아이디어를 묶는 마지막 단어입니다. 대부분이 울타리를 향해 휘두르는 때입니다.

그래서 여기 당신이 숙고할 20가지가 있습니다.

1. 그러나 그녀가 선택할 수 있다면 그녀는 리프트를 요청할 것입니다. 그녀는 그녀의 몸에서 일어나서 처음 Trout와 함께 올라갔을 때처럼, 순수한 가능성에 떠 있는 것처럼, 마치 그녀가 모든 것을 보게 될 것처럼 되기를 원할 것 입니다 .
2. 그의 뒤에 있는 평야에는 뼈를 찾아 헤매는 방랑자들과 찾지 않는 자들이 있으며, 그들은 탈진 장치와 팔레트로 움직임을 감시하는 기계처럼 빛 속에서 멈춰 서서 내면의 현실이 없는 신중함이나 반사성에 의해 억제된 것처럼 보입니다. 그들은 진행 과정에서 눈에 보이는 땅의 가장자리로 이어지는 구멍 트랙을 하나씩 건너고, 마치 각각의 둥글고 완벽한 구멍처럼 원칙의 확인, 순서 및 우연의 확인보다 어떤 연속성을 추구하는 것처럼 보입니다. 뼈가 있고 뼈를 모으는 사람과 뼈를 모으지 않는 사람이 있는 저 대초원에 있는 그 앞에 있는 존재에게 그 존재를 빚지고 있습니다. 그는 구멍에 불을 지르고 강철을 꺼냅니다. 그런 다음 모두 다시 이동합니다.
3. 그녀는 2분 남았습니다. 그녀는 주변의 결정화된 흑단 초목, 반짝이는 철의 이상한 하늘, 그녀가 보기 위해 수백만 마일을 여행한 블랙홀을 응시합니다. 그녀는 토착 지적 생명체가 자기 파괴적이지 않고 자신과 같은 하찮은 존재가 자신의 예술과 사랑하는 사람들에 대해서만 걱정할 수 있는 사치를 누리는 외계 세계에 서 있습니다.
4. 그는 다음 프로젝트가 손짓하는 북쪽 숲을 응시합니다. 가지, 태양을 빗질하고 중력을 비웃으며 여전히 펼쳐지고 있습니다. 움직이지 않는 몸통의 바닥에서 무언가 움직입니다. 아무것도 아님. 이제 모든 것. 이, 아주 가까운 곳에서 속삭이는 목소리. 이것. 우리가 준 것. 우리가 벌어야 할 것. 이것은 결코 끝나지 않을 것입니다.
5. 나는 엘로이즈의 실루엣을 알아보았고, 그녀의 얇은 잠옷과 날렵한 맨발을 흘끗 보았다. 창문을 통해 어둠과 거의 구별되지 않는 이상한 지하 빛이 솟아오르고 있었다. 나는 검은 흔적 속에서 맹목적으로 움직이는 지구의 판과 같이 사물의 표면 아래 깊은 곳에서 움직이는 변화를 느꼈습니다. 나는 가방과 차 열쇠를 발견하고 조용히 집 밖으로 나갔다.
6. 그는 죽기 전에 그러한 활기를 보는 것은 이상한 광경이라고 말했다. 동물 종에서 그것을 상상할 수 있습니다. 수백만 마리의 연어가 교미하고 산란하기 전에 죽기 전에, 또는 수십억 마리의 청어가 정자와 알로 바닷물을 하얗게 만들고 수백 마일에 걸쳐 북동 태평양 연안을 덮습니다. 그러나 나무는 매우 다른 유기체이며, 과도하게 익는 그러한 표시는 식물의 특성이 아니며 제어되지 않고 파괴적인 성장을 하는 우리 종에 더 가깝습니다. 나는 그에게 내 감귤류가 얼마나 오래 살아야 하는지 물었다. 그는 적어도 그것을 자르고 트렁크 내부를 들여다보지 않고는 알 수 있는 방법이 없다고 말했습니다. 하지만 실제로 누가 그렇게 하고 싶겠습니까?
7. 이제 검은 스님이 저를 부르고 있습니다. 이제 재를 모으기 시작할 때라고 합니다. 이것은 당신을 죽일 종류의 일입니다. 하지만 DJ 스피노자, 내가 포기하지 않았다는 걸 알려줄게. 오늘부터 다시 시작할 수 있다면 다시 문학을 선택하겠다. 답이 세상에나 우주에 존재한다면, 저는 여전히 그곳에서 답을 찾을 수 있을 것이라고 생각합니다.
8. 새벽이 막 깨고 있었다. 나는 내가 어디에 있는지 몰랐다. 나는 떠오르는 태양을 향해, 그것이 떠오를 것이라고 생각했던 곳을 향해 더 빨리 빛에 다가왔다. 나는 바다 지평선이나 사막을 좋아했을 것입니다. 내가 아침에 해외에 있을 때는 태양을 만나러 가고, 저녁에 해외에 있을 때는 태양을 따라 죽은 자들 사이에 내려앉습니다. 내가 왜 그 이야기를 했는지 모르겠다. 나는 다른 사람에게 말할 수도 있었다. 아마도 다른 시간에 다른 사람에게 말할 수 있을 것입니다. 살아 있는 영혼들이여, 당신들은 그들이 얼마나 비슷한지 보게 될 것입니다.
9. 이제 마지막 남은 것은 햇볕에 그을린 피부 조각처럼 내게서 떨어져 나가고 그 아래에는 어색하고 불가능한 어른이 서 있습니다. 나는 밤이 창밖을 헤매는 동안 내 시집을 읽었고, 나도 모르게 내 어린 시절은 내 기억의 밑바닥, 내가 평생 동안 지식과 경험을 끌어낼 영혼의 도서관으로 조용히 떨어집니다.
10. 이 조리법은 이해하기 어렵고 비용이 많이 들며 준비하는 데 시간이 많이 걸리지만 한 가지는 분명합니다. 활성 성분은 슬픔이나 죄책감이 아니라 비전과 욕망입니다. 시베리아 호랑이 프로젝트의 오랜 현장 코디네이터인 존 굿리치(John Goodrich)는 “호랑이가 존재하려면 우리도 호랑이가 존재하기를 원해야 합니다.”라고 말했습니다.
    지금 그 어느 때보다.
11. 하지만 지금 깊이 생각하고 하나님의 진리를 내 진리로 받아들인 지금, 나는 알파가 우정과 연민에서 나와 레슬링 선수의 몸에 한 자리를 남겼다는 것을 이해합니다. 내가 죽던 날 밤 무인도 깊은 곳에서 내뱉은 첫 간청을 알파가 들었다는 것을 알고 있습니다. 이름 없는 땅에 홀로 남겨지고 싶지 않았기 때문입니다. 신의 진실, 지금 내가 우리를 생각할 때마다 그가 나고 내가 그라고 맹세합니다.
12. 햇빛은 충만하고 강했습니다. 집으로 걸어가면서 나는 이 전쟁 뒤에 마지막 전쟁의 그림자를 보았던 것처럼 갑자기 내 앞에 내 자신의 그림자가 드리워지는 것을 보았다. 그 그림자는 지금까지 나를 떠나지 않고 밤낮으로 내 마음을 맴돌았다. 아마도 그 어두운 윤곽도 이 책의 페이지 위에 놓여 있을 것입니다. 그러나 최후의 수단으로 모든 그림자는 또한 빛의 자식이며 빛과 어둠을 알고 전쟁과 평화, 흥망성쇠를 본 사람들만이 진정으로 그들의 삶을 살았습니다.
13. 여전히 그녀의 사랑스러운 허스키한 목소리가 내 귀를 꿰뚫었다. 내 앞에는 미지의 미래를 향해 나와 함께 내려가는 황량한 계곡이 내려다보이는 산의 어둠이 있었다. 나는 항상 그녀의 목소리를 듣거나 돌이 내 등을 때리는 것을 느낄 것이라고 기대했지만, 나는 이미 그녀의 사랑하는 목소리와 죽은 친구의 기억을 뒤로하고 내 미래의 삶으로 이어지는 이 새로운 길을 이미 잘 갔다. 그리고 부레 잔과 노새에게 차인 타 바시
    , 그리고 그의 동료 경비원들은 영원한 구호를 외쳤 습니다 . 그녀의 눈물은 비처럼 내립니다.
14. 그는 생전에 비행기가 떠오르는 것을 기대하지 않지만 어딘가에 배가 출항할 가능성이 있습니까? 다시 가로등이 있는 마을이 있다면, 교향곡과 신문이 있다면 이 깨어나는 세계에는 또 무엇이 있을까요? 아마도 배는 지도와 별에 대한 지식으로 무장한 선원들에 의해 필요에 따라 또는 단순히 호기심에 의해 조종되어 그를 향하거나 멀어지면서 지금도 출발하고 있을 것입니다. 다른 것이 없다면 가능성을 고려하는 것이 좋습니다. 그는 보이지 않는 다른 세계를 향해 물 위를 이동하는 배에 대한 생각을 좋아합니다.
15. 그녀가 완전히 들을 수 없는 음악이 있습니다. 스내치로만, 특정 주파수만. 그녀가 볼 수 없는 것은 그녀가 볼 수 있는 것보다 훨씬 더 많습니다. 그녀 주변에는 어떤 사랑이 있고 어떤 악, 잔인 함, 슬픔, 기쁨이 있습니다. 그녀는 새로운 눈, 새로운 마음을 키울 수 없습니다. 그녀는 기쁨으로 볼 수 없고 사랑으로 볼 수 없습니다. 그녀는 빛과 어둠 속에서 그녀가 볼 수 있는 세상을 볼 것이고, 그녀의 마음이 간직할 수 있는 만큼 사랑할 수 있는 것을 사랑할 것입니다. 그녀의 작은 에너지 저장고가 다 타버린 채로 누워 쉬고, 그녀가 다시 일어날 때까지 조용히 조용히 있으십시오. 그녀는 그의 이름을 속삭였다.
16. 갈 길이 멀고, 그래서 우리는 오래 멈추지 않습니다. 우리는 손으로 나뭇가지를 밀고, 나뭇가지 너머로 또 한 걸음 더 나아가 새소리와 목소리가 커져도 멀어질수록 나뭇잎이 햇빛을 가리고, 그것은 그 자체의 기적입니다. 우리 셋, 한 걸음 한 걸음. 그 너머 어딘가에 있는 우리만의 세상, 우리가 충분히 멀리 걸어가기만 한다면. 우리는 두려움 없이 그 안으로 들어갑니다.
17. “그리고 나에게도 파도가 일어납니다. 부풀어 오른다. 등을 아치형으로 만듭니다. 나는 다시 한 번 새로운 욕망, 즉 기수가 먼저 박차를 가한 다음 뒤로 당기는 자랑스러운 말처럼 내 아래에서 떠오르는 무언가를 알고 있습니다. 우리가 지금 이 포장도로를 발로 밟고 서 있을 때 내가 타고 있는 당신, 우리를 향해 다가오는 적이 무엇인지 감지합니까? 그것은 죽음이다. 죽음은 적입니다. 나는 창을 웅크리고 인도에서 질주하던 퍼시벌처럼 머리카락을 휘날리며 달리는 죽음입니다. 나는 말에 박차를 가한다. 죽음이여, 나는 굴하지 않고 굴복하지 않고 너에게 나 자신을 내던질 것이다!”
    파도가 해안에 부서졌습니다.
18. 나는 한 쌍의 뱀 위로 허리를 구부린다. 그들의 눈은 나의 모든 움직임을 요구합니다. 암컷은 다친 짝과 미끄러져 넘어지고, 내 부끄러움을 숨길 수 있을 만큼 도랑이 깊었으면 좋겠습니다. 나는 그녀에게 내가 할 수 있다고 생각하지 않았기 때문에 그를 구하지 않았고 그의 고통을 덜어주지 않았다고 약하게 말합니다. 나는 그녀에게 내가 뱀과 다르다고 말한다. 나는 뱀에 대한 두려움을 인정하면서 다시 그녀에게 더 크게 말합니다. 그런 다음 부츠를 긁어 움직이게 합니다. 나는 내 범죄에 대한 증인을 원하지 않습니다. 나는 내 자신의 죽음을 얻었다고 느끼지 않습니다. 내가 부주의한 삶을 살았다는 두려움이 며칠 밤 액체 불꽃으로 나를 휩쓸었습니다. 깨끗한 물을 위해 이 도랑을 청소하는 당신의 불처럼 뜨겁습니다.
19. "테네시주 소울즈베리"라고 말하면서 뒤를 돌아보니 그녀의 얼굴이 보였다. 그리고 그것은 이미 고정되어 놀라기를 기다리고 있는 것 같았고, 일출이 오면 그것을 즐길 것임을 그녀는 알고 있었습니다. 그리고 그것은 왔고 그것은 그녀에게 적합했습니다. 그녀가
    “내, 내. 몸이 돌아다닙니다. 여기 우리는 앨라배마에서 온 것이 아니라 두 달이 지났고 이제 그것은 이미 테네시입니다.”
20. 그는 발을 조심스럽게 내려놓고 강을 향해 걸어간다. 그의 옷은 너무 따뜻하고 빡빡합니다. 그는 물가에 도달합니다. 지금은 사용하지 않는 도크가 있는데, 벗겨진 페인트와 썩은 판자, 밑부분이 녹색으로 흠뻑 젖어 있습니다. 여기 크고 어두운 강에서, 여기 강둑에서.
    순식간에 일어납니다. 모두 긴 하루, 끝없는 오후, 친구들은 떠나고 우리는 해안에 서 있습니다.
    예, 그는 생각했습니다. 나는 준비가 되어 있었습니다. 나는 항상 준비가 되어 있었습니다. 마침내 준비가 되었습니다.

좋아하는 것이 있습니까? 공유해주세요. 그리고 20개를 모두 맞추신 분께는 특별상을 드립니다.

자신의 끝과 시작에 행운을 빕니다…