20 Начал

Я работаю над начинаниями, и я подумал, что это поможет (мне откладывать) поиск вакансий. Когда я написал свою первую (единственную) книгу, у меня была вступительная строка, которая мне очень понравилась. Это было похоже на увертюру ко всей книге с ее неловкостью и борьбой. Это было:

Произнесенное в потоке мата, мое сердце с визгом погнало меня в мир.

Когда книга была продана, и я поговорил со своим редактором (нежным гением Джерри Ховардом), он предложил мне пересмотреть начало. Но! Я люблю это! Как он мог даже… он не должен понимать….

«Я не думаю, что вам следует начинать книгу с оборванного модификатора. Люди подумают, что вы не умеете писать».

— Я знаю, но в этом суть. Ошибка в том, что весь смысл линии — в том, что неясно, он или его сердце контролируют его жизнь. Непонятно, кто субъект, а кто объект — и это его основная путаница в начале».

«Вы можете решить, что вам нравится — это ваша книга». У него была осторожная манера принимать решения, явно мои, а также явно неправильные. «Они просто не будут доверять вашему письму, если вы откроете его таким образом».

И поэтому я скрежетал и причитал, и переписал вступление так, чтобы оно начиналось так:

«Был день, когда мое сердце не билось. Иногда я задаюсь вопросом, в какой именно день это началось, в день, когда был мир, когда мир был возможен, в день, когда мир закончился. Это, конечно, день, который я не могу вспомнить - Слабый раскол в красной тьме, когда мое сердце переполняло кровью и заставило меня визжать в мир.

Снова сев без хорошего начала, я предлагаю несколько из стопки на моем столе и груды на моих полках, в произвольном порядке и без суждений — ни Измаилов, ни часов, которые бьют 13. Все романы, некоторые любимые, некоторые мда, некоторые еще не прочитаны:

1. В 1945 году наши родители уехали, оставив нас на попечение двух мужчин, которые могли быть преступниками.
2. Цепная ночь проходит раз в неделю по четвергам.
3. Сидя у дороги и наблюдая, как фургон взбирается к ней по холму, Лена думает: «Я приехала из Алабамы: кусок меха.
4. «Но почему, — спросил я, новый смотритель маяка, у капитана береговой охраны, пока мы ехали на моторной лодке через пролив к маяку, — вы позволили этому Куррану сохранить свой пост смотрителя маяка, если он был таким старым и полуслепой?»
5. Найду ли я Ла Магу?
6. До того, как моя жена стала вегетарианкой, я всегда считал ее совершенно ничем не примечательной.
7. Они продолжили.
8. Теперь они начинались.
9. Загорелся янтарный свет.
10. Дорогой Смоллвуд! Возможно, ты еще не знаешь, но я вернулся в Сент-Джонс.
11. Пьеса, для которой Брайони разработала афиши, программы и билеты, соорудила торговый киоск из перевернутой на бок ширмы и выложила ящик для сбора красной гофрированной бумагой, была написана ею в течение двух дней бури. композиции, из-за чего она пропускает завтрак и обед.
12. Когда он просыпался в лесу в темноте и на ночном холоде, он протягивал руку, чтобы коснуться ребенка, спящего рядом с ним.
13. Все началось с неправильного номера, трижды звонил телефон глубокой ночью, и голос на другом конце провода спрашивал кого-то, кем он не был.
14. На пляже в Сидоне бык подражал любовнику.
15. У истории нет ни начала, ни конца: человек произвольно выбирает тот момент опыта, с которого оглянуться назад или с которого посмотреть вперед.
16. В какой-то далекой галерее башня с часами звонит шесть раз, а затем останавливается.
17. — Так что теперь вставай.
18. К ночи заголовки будут сообщать о разрушениях.
19. Это была ванная в недостроенном доме в Сомали в 2012 году.
20. Грузовики едва ли двигались быстрее, чем верблюды каравана, а всадники — быстрее, чем пешие.