Сад

Одним сентябрьским утром, когда луна принесла прохладу в поздний летний воздух, кошка Клео беспокоится у сухой каменной стены, пытаясь найти проход в сад. Краснеющий плод тяжело висит на деревьях или же сидит и сладко гниет на земле, уже отдав себя падению. Клео мурлычет, кричит, чирикает и царапает камни, задавая вопросы по очереди. Ее пушистый хвост танцует на ветру, усы дергаются в предвкушении — пьянящий трепет от попытки оказаться там, где ей быть не положено.

#

В доме, где живет Клео, Элизабет не беспокоится о ней. Кошка пропадает на несколько дней. Когда Элизабет пойдет утром на кухню, чтобы заварить чай, она внезапно окажется там, крепко уснувшей в своей корзине. Элизабет не знает, это кошка, которая отсутствовала несколько дней, или она сама. Или если время действительно что-то значит в тех местах, где бывает Клео.

Этим утром Элизабет занимается садоводством, как и каждое утро. Она подрезает кусты роз и поливает кусты. Она вырывает с корнем выросшие за ночь сорняки. Она пересаживает рассаду и прикрепляет только что отросшие усики лоз к шпалерам. Здесь есть миниатюрные миры — паутины висят облаками над верхушками елей в компостной яме. Точки солнечного света в капельках росы образуют крошечные подводные дворцы на хрустящих белых лепестках. Это почти ошеломляет, Элизабет садится, чтобы отдышаться. Утро зябкое, пальцы онемели.

Есть сады для старушек, есть корзины для кошек. Есть ящики спальни с неиспользованными паспортами, один крошечный вибратор в форме губной помады. Есть пробелы, есть пробелы.

#

На другом конце света есть квартиры-студии, где сумерки сгущаются за бдительной болезненной луной — соломенный свет на мигающих звездах. Беа уже прожила день Элизабет, который только начинается. Она сидит под пеленой серебристого дыма, между скрюченными пальцами сгусток доморощенного лимонного дымка — у нее кости матери. Она смотрит на созвездия. Ее фаворитом является Пегас — огромный крылатый конь, скачущий по ночному небу. Выродился из шеи Медузы, когда она умирала, убитая Персеем.

Телефон звонит.

#

Онемение пальцев, рук, лица.

Ослепляющий белый свет, потеря зрения.

Стук ворот.

Сосед выбирает даму с клумбы.

Воет сирена.

Телефонный звонок на другой конец света.

Кошка Клео оказывается одна в пестром солнечном свете сада. Среди струй кострового дыма, треска опавших листьев. Каштановая дремота Осени; мягкий ползучий тлен.

— Что ты имеешь в виду под гребаными рейсами?

— Только завтра, мэм.

Плачет, рыдает.

Кожа как бумага. Страницы, тлеющие угли в камине.

Ритмичные гудки автомата.

Женщина, лежащая на блестящем полу аэропорта, одна в ниоткуда-пространстве.

Галогенная лампа отражается через плексигласовое окно в больничной палате.

Конец темного коридора.

Кровать.

#

По мере того, как самолет кренится на запад через небесный меридиан, небо цвета индиго плывет, как края акварельной картины. Над самолетом видна Минтака — самая западная звезда пояса Ориона. Лучи рассвета выглядывают из-за восточного горизонта, светя сквозь жалюзи в усталые глаза. На одной стороне мира день начинается заново. С другой, он подходит к концу. Но солнце всегда есть, оно еще не зашло. Это всего лишь иллюзия, Земля, вращающаяся вокруг своей оси, холодная и равнодушная, путешествующая в космосе.

#

Кошка Клео просыпается ото сна. Она потягивается и зевает, сгибает острые когти, скручивает розовый язык. Она пробует воздух на вкус, пока ее глаза приспосабливаются и фокусируются. Она не уйдет из сада так же, как вошла. Эта дыра в мире закрыта, но ее место займет новая. Она заснула только днем, а сейчас ночь, сейчас зима. Земля тверда под мерцающим инеем, и звезды сияют сквозь обнаженные ветки деревьев. Птицы улетели в лучшее место.

Рик Уайт — писатель-фантаст из Манчестера, Великобритания, чьи работы можно найти во многих хорошо освещенных журналах, включая Trampset, Milk Candy Review и Lunate. Дебютный сборник Рика « Разговоры с призраками на вечеринках» теперь доступен через Storgy Books.