20 शुरुआत

मैं शुरुआत पर काम कर रहा हूं, और मैंने सोचा कि यह (मुझे टालमटोल) करने में मदद करेगा। जब मैंने अपनी पहली (केवल) पुस्तक लिखी, तो मेरे पास एक शुरुआती पंक्ति थी जो मुझे पसंद थी। यह अपनी अजीबता और संघर्ष के साथ पूरी किताब के लिए एक प्रस्तावना जैसा लगा। वह था:

अश्लीलता की धारा में बहकर, मेरे दिल ने मुझे दुनिया में चीख-पुकार मचा दी।

जब किताब बिक गई और मैं अपने संपादक (सौम्य प्रतिभा गेरी हॉवर्ड) के साथ बैठ गया, तो उन्होंने सुझाव दिया कि मैं उद्घाटन पर पुनर्विचार करता हूं। लेकिन! मैं इसे प्यार करता था! वह भी कैसे कर सकता है ... उसे नहीं समझना चाहिए ...।

"मुझे नहीं लगता कि आपको पुस्तक को लटकने वाले संशोधक के साथ शुरू करना चाहिए। लोग सोचेंगे कि आपको लिखना नहीं आता।”

"मुझे पता है, लेकिन वह बात है। त्रुटि रेखा का पूरा बिंदु है - यह स्पष्ट नहीं है कि वह या उसका दिल उसके जीवन के नियंत्रण में है। यह स्पष्ट नहीं है कि विषय कौन है और वस्तु कौन है - और यह शुरुआत में उसका मूल भ्रम है।

"आप तय कर सकते हैं कि आपको क्या पसंद है - यह आपकी किताब है।" उनके पास निर्णयों को स्पष्ट रूप से मेरा, और स्पष्ट रूप से गलत बनाने का एक सावधानीपूर्वक तरीका था। "यदि आप उस तरह से खुलते हैं तो वे आपके लेखन पर भरोसा नहीं करेंगे।"

और इसलिए मैंने चबाया और विलाप किया, और उद्घाटन को इस तरह से फिर से लिखा:

“एक दिन था जब मेरा दिल नहीं धड़का। कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि यह किस दिन शुरू हुआ, एक दिन जब शांति थी, जब शांति संभव थी, जिस दिन शांति समाप्त हो गई। बेशक, यह एक ऐसा दिन है, जिसे मैं याद नहीं कर सकता - लाल अँधेरे में एक हल्की सी दरार, जब मेरा दिल खुशी से झूम उठा और मुझे चीखते-चिल्लाते दुनिया में ले गया।

फिर से बैठकर, बिना किसी अच्छी शुरुआत के, मैं अपने डेस्क पर ढेर से और मेरी अलमारियों पर ढेर से कुछ पेश करता हूं, बिना किसी विशेष क्रम में और बिना किसी निर्णय के - कोई इश्माएल नहीं और कोई घड़ियां हड़ताली नहीं 13. सभी उपन्यास, कुछ पसंदीदा, कुछ मेह, कुछ अभी तक अपठित:

1. 1945 में हमारे माता-पिता चले गए और हमें दो आदमियों की देखभाल में छोड़ गए जो शायद अपराधी रहे होंगे।
2. चैन नाइट सप्ताह में एक बार गुरुवार को होती है।
3. सड़क के किनारे बैठकर, वैगन को अपनी ओर पहाड़ी पर चढ़ते हुए देखकर, लीना सोचती है, 'मैं अलबामा से आई हूं: एक फर का टुकड़ा।
4. "लेकिन क्यों," मैं, नए लाइटहाउस कीपर, ने तटरक्षक कप्तान से पूछा, जब हम साउंड टू द लाइटहाउस में मोटरबोट में सवार हुए, "क्या आपने इस कुरान को लाइटहाउस कीपर के रूप में अपना पद रखने की अनुमति दी थी, अगर वह बहुत बूढ़ा था और आधा अंधा?"
5. क्या मुझे ला मागा मिलेगा?
6. अपनी पत्नी के शाकाहारी बनने से पहले, मैं हमेशा उसे हर तरह से पूरी तरह साधारण समझता था।
7. वे चले गए।
8. अब वे शुरू कर रहे थे।
9. अम्बर प्रकाश आ गया।
10. प्रिय स्मॉलवुड: आप इसे अभी तक नहीं जानते होंगे, लेकिन मैं सेंट जॉन्स में वापस आ गया हूं।
11. नाटक - जिसके लिए ब्रियोनी ने पोस्टर, कार्यक्रम और टिकट डिज़ाइन किए थे, बिक्री बूथ का निर्माण एक तह स्क्रीन से बाहर किया था, जो उसके किनारे पर था, और संग्रह बॉक्स को लाल क्रेप पेपर के साथ पंक्तिबद्ध किया था - उसके द्वारा दो दिवसीय तूफान में लिखा गया था रचना की, जिससे उसे नाश्ता और दोपहर का भोजन याद आ गया।
12. जंगल में अंधेरे और रात की ठंड में जब उसकी नींद खुलती तो वह अपने पास सो रहे बच्चे को छूने के लिए हाथ बढ़ाता।
13. यह एक गलत नंबर था जिसने इसे शुरू किया था, रात के अंधेरे में टेलीफोन की तीन बार घंटी बजी, और दूसरी ओर से आवाज किसी ऐसे व्यक्ति के लिए पूछ रही थी जो वह नहीं था।
14. सिडोन में एक समुद्र तट पर, एक सांड एक प्रेमी के कू का अनुकरण कर रहा था।
15. एक कहानी की कोई शुरुआत या अंत नहीं है: मनमाने ढंग से अनुभव का वह क्षण चुनता है जिससे पीछे देखना है या जिससे आगे देखना है।
16. कुछ दूर के आर्केड में, एक क्लॉक टॉवर छह बार कॉल करता है और फिर रुक जाता है।
17. "तो अब उठो।"
18. रात होने तक सुर्खियाँ तबाही की सूचना दे रही होंगी।
19. यह सोमालिया में वर्ष 2012 में एक अधूरे घर में एक बाथरूम था।
20. कारवां के ऊँटों या पैदल चलने वालों की तुलना में घुड़सवारों की तुलना में लॉरी शायद ही तेजी से यात्रा करते थे।