यह एक अजीब लड़के... और मेरे पिता की कहानी है।

दस साल के वित्तीय शोधन के बाद, मेरे माता-पिता ने एक बार फिर से घर बनाने के लिए निचले पायदान पर कब्जा कर लिया। 50 के दशक की शुरुआत में, जब मैं पैदा हुआ था, मेरे पिता का बाड़ लगाने का व्यवसाय विफल हो गया और मेरे माता-पिता ने अपना घर खो दिया। हम कॉनकॉर्ड के एक ट्रेलर पार्क में 'सिंगल-वाइड' में समाप्त हुए। मेरी पहली यादें उन सालों की थीं जब हम उस ट्रेलर में रहते थे। एक ही बच्चे के रूप में उठाया गया, हमारा दो बेडरूम का ट्रेलर आरामदायक लग रहा था। मुझे अपने लोगों पर संदेह है, दोनों 6 फीट से अधिक लंबे हैं, उन्हें लगा कि यह तंग है।

जब मेरे माता-पिता ने बस एक साथ स्क्रैप किया था, तो उन्होंने वालनट क्रीक में एक मामूली, दो बेडरूम / एक बाथ रैंचर खरीदा। यह घर WWII गृह निर्माण के बाद की बाढ़ के दौरान बनाया गया था और उस समय की खासियत थी, यह अच्छी तरह से नहीं बनाया गया था, और इसे अच्छी तरह से बनाए नहीं रखा गया था। लेकिन यह हमारा था। एक बड़ा सकारात्मक यह था कि घर आधा एकड़ जमीन पर था जिसमें एक छोटा बाग शामिल था, ट्रेलर पार्क से काफी बदलाव जिसमें हम रह रहे थे। मेरे पिताजी सैन फ्रांसिस्को में पले-बढ़े थे, लेकिन किसी कारण से, उन्हें भगा दिया गया था। एक देश जीवन की ओर। उसने किसान बनने का सपना देखा था। हमारे बगीचे में बादाम, आलूबुखारा, आड़ू, चेरी, खुबानी और नाशपाती शामिल थे। मेरे पिताजी को इन पेड़ों की देखभाल करके खेती करने का स्वाद मिला।

1960 के दशक की शुरुआत में इस अवधि के दौरान, मेरे पिताजी ने संघ के बढ़ई के रूप में काम किया, क्षेत्र में घर बनाए। उसने समय के साथ घर को बेहतर बनाने की योजना बनाई। लेकिन उसने जो सबसे पहला काम किया, वह था मेरे लिए एक प्लेहाउस बनाना। मेरा प्लेहाउस एक असली दरवाजे के साथ चौकोर था, जिसे और अधिक बच्चे के आकार का बनाया गया था, और एक सपाट छत, जो टार पेपर में ढकी हुई थी, जो मोटे बालू से बनी हुई थी, जो छत की सामग्री के रूप में थी। मेरे प्लेहाउस के बगल में एक मध्यम आकार का छायादार पेड़ था और पेड़ के नीचे, प्लेहाउस की एक दीवार के साथ, मेरे पिताजी ने मेरे खेलने के लिए रेत का ढेर लगा दिया था।

छायादार पेड़ चढ़ाई के लिए आदर्श था और तभी मैंने अपना पहला चढ़ाई कौशल हासिल किया। बहुत पहले ही, मैं प्लेहाउस की छत से भी ऊपर चढ़ने में सक्षम हो गया था। एक दिन, मैंने एक ऊंची शाखा से प्लेहाउस की छत पर झूलने के लिए डरावना खिंचाव बनाया। एक बच्चे के रूप में, पहली बार छत पर होना प्राणपोषक था। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं दुनिया के शीर्ष पर हूं और बड़ी दूरियां देख सकता हूं। जमीन से 8 फीट दूर मेरे 8 साल के बच्चे को अपार महसूस हुआ!

प्लेहाउस की छत मेरी पसंदीदा जगह बन गई। मैंने अपने दोस्तों को दिखाया कि कैसे ऊपर चढ़ना है और हमने कई दिन कल्पनाशील सेटिंग्स और साहसिक कारनामों में बिताए। आखिरकार, जैसे-जैसे हम बड़े होते गए, हम सितारों के नीचे सोने के लिए छत पर स्लीपिंग बैग ले आए। जेम्स टेलर के रंग …

एक माता-पिता और अब दादा-दादी की आंखों से पीछे मुड़कर देखने पर, मुझे संदेह है कि हमने अपने बच्चों को उसी तरह प्रोत्साहित नहीं किया होगा। प्लेहाउस की छत पर रेलिंग नहीं थी। हालांकि, कोई नीचे नहीं गिरा। मेरे लोग स्पष्ट रूप से पैमाने के अनुमेय अंत पर थे, लेकिन वे अलग-अलग समय भी थे।

हमारी संपत्ति के बिल्कुल पीछे, दो बड़े यूकेलिप्टस के पेड़ प्रॉपर्टी लाइन में फैले हुए थे, एक साथ खड़े थे। अपने मन की आंखों से पीछे मुड़कर देखता हूं, तो मुझे लगता है कि लंबा पेड़ आसानी से 60 फीट लंबा था। हमारे बगीचे में पेड़ कम से कम 15 फीट ऊँचे थे और यूकेलिप्टस उनकी ऊंचाई से लगभग 4 गुना ऊपर था। दूसरा यूकेलिप्टस छोटा था, शायद 40 फीट लंबा और बड़े पेड़ जितना भरा हुआ नहीं था। जब मैंने अपनी पिछली संपत्ति की ओर देखा, तो मैंने अपने बगीचे में पेड़ों की तीन पंक्तियाँ देखीं, और उनके पीछे भव्यता से ऊंचा यूकेलिप्टस था। हमारे बाग के पेड़ बहुत आकर्षक थे। मेरे पिताजी ने उनकी छँटाई की और उनकी अच्छी देखभाल की। हालाँकि, मेरी आँखें बड़े यूकेलिप्टस की ओर खिंची चली गईं। मैं सोच रहा था कि ऊपर से इसकी शाखाओं में दुनिया कैसी दिखेगी।

हमारे घर में पहली सर्दियों के दौरान, मेरे पिताजी को पता चला कि पूर्व मालिक ने हमें धोखा दिया है। हमारा घर ठंडा लग रहा था, भले ही हम भट्टी का थर्मोस्टेट कितना ही ऊपर सेट कर दें। अंत में, मेरे पिताजी ने जांच की और यह जानकर चौंक गए कि घर में भट्टी को किसी भी कमरे से जोड़ने के लिए कोई हीट डक्ट नहीं था। नलिकाओं को पूर्व मालिक द्वारा हटा दिया गया होगा, शायद इसलिए कि वे बहुत खराब स्थिति में थे, और घर हमें बेच दिया गया था, इसके बारे में कुछ भी नहीं कहा गया था। यह अचल संपत्ति प्रकटीकरण कानूनों और पेशेवर निरीक्षणों से पहले का दिन था। यह निश्चित रूप से समझाता है कि हमारे घर को कभी गर्म क्यों नहीं लगा। नलिकाओं को गर्म किए बिना, भट्टी ने गर्म हवा को सबफ़्लोर क्षेत्र में उड़ा दिया। केवल थोड़ी सी गर्म हवा फर्श के झरोखों से होते हुए घर के कमरों में चली गई। यह एक समस्या थी, लेकिन एक जिसे नए नलिकाओं को स्थापित करने के लिए पैसा खर्च करके ठीक किया जा सकता है। बहुत बड़ा मुद्दा यह था कि इस घर में बड़ी जल निकासी नहीं थी, जो कि इसके 'युग के जल्दी से बने घरों में से कई के लिए विशिष्ट थी, और घर के नीचे की मिट्टी नम से लेकर एक सामान्य सर्दियों में भीगने तक भिन्न होती थी। जब भट्टी घर के नीचे गर्म हवा उड़ाती है, तो यह घर के नीचे की मिट्टी में नमी के साथ मिल जाती है और एक गर्म, नम वातावरण बनाती है, जो फंगस जैसी चीजों को उगाने के लिए एकदम सही है। जब मेरे पिताजी ने हीटिंग के मुद्दे की जांच की, तो उन्होंने पाया कि फर्श की अधिकांश लकड़ी की संरचना ड्राई-रोट से भारी क्षतिग्रस्त हो गई थी और इसे बदलने की आवश्यकता होगी। और घर के नीचे की मिट्टी एक सामान्य सर्दियों के दौरान नम से लेकर भिगोने वाली गीली तक भिन्न होती है। जब भट्टी घर के नीचे गर्म हवा उड़ाती है, तो यह घर के नीचे की मिट्टी में नमी के साथ मिल जाती है और एक गर्म, नम वातावरण बनाती है, जो फंगस जैसी चीजों को उगाने के लिए एकदम सही है। जब मेरे पिताजी ने हीटिंग के मुद्दे की जांच की, तो उन्होंने पाया कि फर्श की अधिकांश लकड़ी की संरचना ड्राई-रोट से भारी क्षतिग्रस्त हो गई थी और इसे बदलने की आवश्यकता होगी। और घर के नीचे की मिट्टी एक सामान्य सर्दियों के दौरान नम से लेकर भिगोने वाली गीली तक भिन्न होती है। जब भट्टी घर के नीचे गर्म हवा उड़ाती है, तो यह घर के नीचे की मिट्टी में नमी के साथ मिल जाती है और एक गर्म, नम वातावरण बनाती है, जो फंगस जैसी चीजों को उगाने के लिए एकदम सही है। जब मेरे पिताजी ने हीटिंग के मुद्दे की जांच की, तो उन्होंने पाया कि फर्श की अधिकांश लकड़ी की संरचना ड्राई-रोट से भारी क्षतिग्रस्त हो गई थी और इसे बदलने की आवश्यकता होगी।

मेरे पिता, एक यात्री बढ़ई थे, मरम्मत करने के लिए कौशल थे, लेकिन मेरे लोगों के पास पैसे नहीं थे कि वे उन्हें अपने भुगतान किए गए काम से समय निकाल सकें या काम करते रहें और घर की मरम्मत करने के लिए किसी और को किराए पर लें। इसलिए, उन्होंने दिन और रात में बढ़ई का काम किया और सप्ताहांत में उन्होंने हमारे घर को ठीक करने का काम किया। मैं अपनी उम्र के हिसाब से बहुत लंबा और मजबूत था और मेरे पिता के सहायक के रूप में यह बढ़ईगीरी का मेरा पहला पाठ बन गया।

अधिकांश सप्ताहांतों पर अधिकांश रातों और पूरे दिनों में रात के खाने के बाद कुछ घंटों तक सीमित, मरम्मत कार्य में कई सप्ताह लग गए। हमें पूरे लिविंग रूम से फर्श को हटाना पड़ा, अधिकांश संरचनात्मक बीमों को बदलना पड़ा और फिर फर्श का पुनर्निर्माण करना पड़ा। एक बच्चे के रूप में, मैंने इसे एक साहसिक कार्य के रूप में देखा, और इसमें एक उम्मीद की किरण थी। जब हमने लिविंग रूम के फर्श को हटा दिया, तो भट्टी द्वारा उत्पन्न गर्म हवा स्वाभाविक रूप से घर में प्रवाहित हुई, घर को पहले की तुलना में अधिक गर्म रखते हुए, भले ही लिविंग रूम नीचे की गंदगी के लिए खुला था!

जैसे-जैसे मैं बूढ़ा होता गया, मैं तेजी से बढ़ता रहा। मैं हमेशा अपनी उम्र के सबसे लंबे लोगों में से एक था। लंबा होना और लंबी पहुंच के साथ पेड़ पर चढ़ने में काफी फायदा होता था। बहुत सारी क्षैतिज शाखाओं वाले पेड़ आसान हो गए। मैं नीलगिरी पर नजर गड़ाए रहा। इसने काफी चुनौती पेश की। यूकेलिप्टस की शाखाएँ मुख्य ट्रक से लंबवत ऊपर की ओर उठती हैं, और शाखाएँ काफी दूर होती हैं। जब मैंने यूकेलिप्टस का करीब से निरीक्षण किया, तो मैंने महसूस किया कि इसकी सबसे निचली शाखाएं शायद जमीन से 10 या 12 फीट ऊपर थीं। मुझे आरंभ करने का एक तरीका चाहिए था। मुझे उम्मीद थी कि अगर मैं उस पहली शाखा में पहुँच गया, तो मैं किसी तरह यह पता लगा लूँगा कि कैसे चलते रहना है। आखिरकार, मैंने सीखा था कि अधिकांश पेड़ों के साथ, आप जितना ऊंचा चढ़ते हैं, तने से अधिक बार शाखाएं निकलती हैं। मैं इस समय बारह वर्ष का था और बड़ी चुनौतियों का प्रयास करने के लिए तैयार महसूस किया।

मेरे पिताजी के पास हमेशा कई सीढ़ियाँ थीं। निर्माण में मानक उपकरण। लेकिन एक बढ़ई को आमतौर पर केवल 8 फुट की सीढ़ी की जरूरत होती है। सौभाग्य से, क्योंकि अब हम छोटे पैमाने के किसान थे, हमें बाग के पेड़ों को काटने के लिए एक लंबी सीढ़ी की जरूरत थी। मेरे पिताजी को एक लंबी, खेत की सीढ़ी मिली, जिस तरह की एक तरफ सीढ़ियाँ हैं और दूसरी तरफ एक सहारा देने वाला पैर है, क्योंकि तीन फीट असमान सतहों पर चार की तुलना में बेहतर है। खेत की सीढ़ी बहुत बड़ी थी। मेरा अनुमान है कि यह लगभग चौदह फुट लंबा था। अब मेरे पास नीलगिरी पर चढ़ने के लिए आवश्यक सब कुछ था।

मुझे लकड़ी के खेत की सीढ़ी को अपनी संपत्ति के पीछे तक ले जाने/खींचने में बहुत संघर्ष करना पड़ा। प्रॉपिंग लेग का उपयोग करने के बजाय, मैंने सीढ़ी को एक साथ जोड़कर रखा और यूकेलिप्टस के विशाल ट्रंक के खिलाफ सीढ़ी को झुका दिया। केवल एक प्रॉपिंग लेग होने की अनूठी विशेषता के अलावा, खेत की सीढ़ी नियमित सीढ़ी से अलग होती है, क्योंकि वे चौड़ाई में एक समान नहीं होती हैं। सबसे निचले पायदान पर हमारे खेत की सीढ़ी करीब तीन फीट चौड़ी थी। सीढ़ी के दोनों किनारे ऊपर की सीढ़ी की ओर एक साथ मुड़े हुए थे, जो शायद केवल एक फुट चौड़ा रहा होगा। मैंने पहले कभी भी खेत की सीढ़ी के शीर्ष पायदानों का उपयोग नहीं किया था और जैसे-जैसे मैं ऊपर चढ़ता गया, संकरी सीढ़ियाँ मुझे और अधिक उजागर होने लगीं। ऊपर के डंडों से, मैं यूकेलिप्टस के सबसे निचले अंग पर चढ़ सकता था और अच्छी चढ़ाई कर सकता था। हालाँकि, मैंने इस बिंदु तक पेड़ पर चढ़ने का पर्याप्त काम कर लिया था ताकि मैं आगे सोच सकूं कि मुझे इस शाखा से नीचे कैसे काम करना होगा और खेत की सीढ़ी के संकीर्ण, शीर्ष पायदान पर पैर जमाना होगा। लेकिन मेरे पास इतनी चिंता करने के लिए पर्याप्त चढ़ाई का अनुभव नहीं था। आखिरकार, मैंने जो कुछ भी पहले किया था, मैं उससे परे था... इसलिए, मैंने घूंट लिया और अपने आप को शाखा पर खींच लिया।

मुझे इस बात की चिंता नहीं थी कि शाखा मुझे थामे रह सकती है। इस तरह के एक बहुत बड़े पेड़ की निचली शाखाएँ बड़े पैमाने पर होती हैं। बल्कि, यह छोटी शाखाओं की कमी थी, ट्रंक का विशाल व्यास और यूकेलिप्टस की प्रकृति थी कि इसकी छाल ढीली है, लगातार बहाती है, और यह कि इसकी अंतर्निहित छाल बहुत चिकनी है, जिसने एक साथ लिया, मुझे यकीन हो गया कि मैंने इसे ले लिया है जितना मैं संभाल सकता था उससे बड़ा कुछ। यह चुनौतीपूर्ण था।

हालाँकि, मैं अभी तक नहीं किया गया था। एक और शाखा लगभग आठ फुट ऊँची थी। मैं इस उम्र में छह फीट से भी लंबा था, इसलिए मैं उस तक नहीं पहुंच सका। हालांकि, मुझे कोशिश करने के लिए प्रेरित महसूस हुआ। मेरे पास एक ही रास्ता था कि मैं अपने हाथों से ढीली छाल को गिरा दूं और फिर पेड़ के तने के आधे हिस्से को 'भालू-गले' लगा दूं, एक इंच-कीड़े की तरह ऊपर चढ़ जाऊं, यह समझकर कि मेरे पसीने से तर हाथ हो सकते हैं चिकनी अंडर-बार्क को पकड़ें, और मेरे कनवर्स टेनिस जूते मुझे ऊंचा उठाने के लिए पर्याप्त कर्षण प्राप्त कर सकते हैं। तो, मैंने बस यही किया…

नरक के रूप में डरावना, लेकिन मैंने बहुत धीरे-धीरे ट्रंक पर प्रगति की। जब मैं उस शाखा तक पहुँचने के लिए काफी करीब पहुँच गया, तो मुझे शुरुआती अहसास हुआ कि मुझे एक मूलभूत समस्या है। यदि मैं शाखा तक पहुँचने के लिए एक हाथ से सूंड पर अपना भालू-आलिंगन छोड़ दूँ, तो भालू-आलिंगन टूट जाएगा और मैं गिरना शुरू कर दूँगा। मुझे लगा कि अगर मैं शाखा के ठीक नीचे एक कंधा रखने के लिए पर्याप्त ऊँचा चढ़ता हूँ, जब मैं उस हाथ से सूंड को छोड़ता हूँ, और अगर मैं जल्दी से आगे बढ़ता हूँ, तो मैं अपने हाथ से उस अंग को पकड़ सकता हूँ क्योंकि मैं शाखा से दूर गिरने लगा था। तना। इसके बारे में सोचते हुए, मैंने निष्कर्ष निकाला कि मैं शायद ऐसा कर सकता हूं। हालाँकि, मुझे यह भी विश्वास हो गया था कि अगर मैंने किया, जब नीचे चढ़ने का समय था, तो इस युद्धाभ्यास को सफलतापूर्वक उलटने का कोई रास्ता नहीं था। मैं नीलगिरी से हार गया था।

मैं इंच-कीड़ा धीरे-धीरे सबसे निचली शाखा पर वापस आ गया। यहाँ तक कि खेत की सीढ़ी के शीर्ष पायदान तक पहुँचने के दौरान इस मांसल अंग से रेंगते हुए वापस नीचे आना, अपने वजन को स्थानांतरित करने के लिए अपने पैर के साथ कुछ स्थिर महसूस करना, काफी डरावना था।

वापस जमीन पर, मैं कुछ देर के लिए ऊंचे यूकेलिप्टस को देखता रहा। मेरे लिए पेड़ का कद बढ़ गया। मैंने इसकी प्रशंसा की। यह था, जैसा कि महान चीजें होनी चाहिए, अजेय, अप्राप्य।

हमारे बगीचे में तीन पंक्तियाँ थीं, प्रत्येक पंक्ति में तीन पेड़ थे। हमारे घर के पीछे से जायदाद के पीछे की ओर देखने पर दाहिनी ओर की कतार में एक बेर का पेड़ था और उसके बाद बादाम के दो पेड़ थे। बाईं ओर की पंक्ति में दो चेरी के पेड़ और पीछे एक नाशपाती का पेड़ था। बीच की पंक्ति में दो आड़ू के पेड़ और फिर एक खुबानी का पेड़ था। एक तरह से बीच वाली पंक्ति में चौथा पेड़ था, यूकेलिप्टस।

मेरा पसंदीदा पेड़ बेर का पेड़ था क्योंकि मुझे इसका फल सबसे अच्छा लगता था। पके आलूबुखारे इतने रसीले और मीठे थे और मुझे इसका स्वाद बहुत पसंद आया। बेर के पीछे दूसरा, मेरे लिए, चेरी थे, और जब वे अंदर आए तो मैंने उनमें से एक टन खाया। दूसरी ओर मेरे पिताजी आड़ू से प्यार करते थे, शायद उनका पसंदीदा फल। लेकिन कुल मिलाकर उन्हें खुबानी का पेड़ सबसे अच्छा लगा। खुबानी बहुत अच्छे थे, और मुझे लगता है कि उन्हें लगा कि खुबानी विशेष हैं, कम रस के साथ लेकिन एक बहुत ही अलग स्वाद। हालाँकि, मेरा मानना ​​​​है कि वह उस पेड़ से सबसे ज्यादा प्यार करता था क्योंकि वह सुंदर था। मेरे पिताजी की छंटाई के कारण हमारे बगीचे के सभी पेड़ स्वस्थ और अच्छे आकार के थे। लेकिन खुबानी का पेड़ एकदम सही था। यह मजबूत था। इसकी पत्तियाँ एक समृद्ध, गहरे हरे रंग की थीं और हमारे बाग के किसी भी पेड़ की सबसे बड़ी छतरी थी। खुबानी के पेड़ ने हमारे बगीचे के भीतर आपकी आंख पकड़ ली। यह विशेष के रूप में सामने आया।

एक दिन, जब मैंने यूकेलिप्टस पर चढ़ने की कोशिश की थी, उसके कुछ ही समय बाद, मैं और मेरे पिताजी बाग में थे और उन्होंने मुझसे कहा कि वह मुझे कुछ दिखाना चाहते हैं। हम नीलगिरी के आधार पर चले गए और उसने छोटे, दूसरे पेड़ को बड़े पेड़ के बहुत करीब बढ़ने का इशारा किया। उसने पूछा कि क्या मुझे पता है कि यह क्या था। मुझे नहीं पता था कि यह एक ट्रिकी सवाल था। मैंने उससे कहा कि यह यूकेलिप्टस का पेड़ है। उन्होंने मुझे यह कहकर ठीक किया कि यह कोई अलग पेड़ नहीं था। यह एक चूसने वाला था। मैंने उसकी ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा होगा। मैंने उस शब्द को केवल दो तरह से सुना था। सभी बच्चे चूसने वालों को एक छड़ी पर कठोर कैंडी के रूप में जानते थे। लेकिन मैंने यह भी सुना था कि मेरे पिताजी कभी-कभी इस शब्द का इस्तेमाल करते थे जब वे गुस्से में एक ऐसे व्यक्ति का वर्णन करते थे जिसने उन्हें पागल बना दिया था। मैं समझ नहीं पाया कि वह इस पेड़ को चूसने वाला क्यों कह रहा है। हालाँकि, जिस तरह से उन्होंने कहा कि शब्द का स्वर था जो मुझे याद दिलाता था कि वह कब गुस्से में थे। मेरे पिताजी ने समझाया कि मैंने जो सोचा था कि एक अलग पेड़ था, वह बड़े नीलगिरी की जड़ों से निकलने वाली एक टहनी थी। मैंने ऊपर देखा कि यह दूसरा पेड़ कितना लंबा था। यह बड़े यूकेलिप्टस के आधे से अधिक लंबा था। मेरे पिता ने मेरा मन पढ़ लिया होगा। उन्होंने साझा किया कि यह एक पेड़ की तरह लग सकता है, लेकिन यह एक परजीवी है, जो बड़े पेड़ की जड़ों को खा रहा है, जो बड़े पेड़ को नुकसान पहुंचाएगा। जब उसने परजीवी शब्द कहा, तो ऐसा लगा जैसे वह लगभग थूक रहा हो।

जैसा कि मैं पहले सोचता हूँ, ऐसा हो सकता है कि मेरे पिताजी उतने प्रगतिशील नहीं थे जितना मैंने सोचा था। वह एक आजीवन डेमोक्रेट थे, लेकिन वह तब था जब यूनियनें मजबूत थीं और वह एक यूनियन कारपेंटर थे। लेकिन मुझे याद है कि वह कल्याण जैसे सामाजिक सुरक्षा नेट कार्यक्रमों के प्रशंसक नहीं थे। क्या ऐसा हो सकता है कि जब मेरे पिताजी ने चूसने वाले के बारे में बात की तो उनकी आवाज़ में अतिरिक्त भावना इसलिए थी क्योंकि उन्हें लगा कि यह बड़े पेड़ की कीमत पर मुफ्त की सवारी कर रहा है?

मेरे पिताजी ने कहा कि बड़े यूकेलिप्टस को बचाने के लिए हमें चूसने वाले को काट देना चाहिए। मैं इसके लिए पूरी तरह तैयार था। सबसे पहले, बड़े नीलगिरी की रक्षा करने वाली कोई भी चीज़ महान थी। दूसरे, एक पेड़ के बराबर काटना, भले ही वह एक चूसने वाला था, काफी रोमांचक था। आखिर यह चीज अपने आप में शायद 40 फीट लंबी थी। मैं कभी किसी बड़े पेड़ को काटने में शामिल नहीं रहा। मैंने लकड़हारे के बारे में सुना था और सभी ने पॉल बुनयन के बारे में सुना था! साथ ही, मेरे पिताजी के पास बहुत सारे उपकरण थे और उनके पास एक जंजीर थी। यह बहुत अच्छा होगा!

मेरे पिताजी ने आरी के दांतों को तेज करने के लिए अपनी जंजीर और अपनी विशेष फाइल निकाली। मैंने इसे चलते हुए कभी नहीं सुना था और जब उसने इंजन चालू किया तो मैं रोमांचित हो गया। चेनसॉ बहुत तेज था और निकास से थोड़ा नीला धुआं निकला। जंजीर बार के चारों ओर इतनी तेजी से चली कि वह धुंधली हो गई। क्या अद्भुत साधन है!

यूकेलिप्टस के पेड़ पर वापस, मेरे पिताजी ने समझाया कि वह क्या करने जा रहे हैं। वह चूसने वाले के आधार के एक तरफ से पाई के आकार की कील काटने जा रहा था। फिर, वह ट्रंक के विपरीत दिशा में काटना शुरू कर देगा और उसने मुझे बताया कि किसी बिंदु पर पेड़ का तना टूट जाएगा और पाई के आकार की कील की दिशा में, लगभग एक दरवाजे के कब्जे की तरह।

हालांकि, उन्होंने आगाह किया कि यह बहुत महत्वपूर्ण है कि गिरती हुई चूसक बगीचों के पेड़ों के बीच में आ जाए, अन्यथा हमारे अन्य पेड़ क्षतिग्रस्त हो जाएंगे। इसलिए, कटिंग को ठीक नीचे करना था। फिर भी, मेरे पिताजी ने बताया कि यूकेलिप्टस के निकटतम पेड़ बेशकीमती खुबानी का पेड़ था, शायद केवल 20 फीट की दूरी पर, और वे अतिरिक्त सावधानी बरतना चाहते थे।

मेरे पिताजी ने मुझे बताया कि वह चूसने वाले को एक सुरक्षा रस्सी बांधना चाहते हैं, जितना ऊपर हम इसे सुरक्षित कर सकते हैं, ताकि जब चूसने वाला गिरना शुरू हो जाए, तो हम दोनों रस्सी को खींच सकें ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि यह सुरक्षित रूप से उतरा है, जहां हम चाहता था कि यह उतरे। मददगार बनने की इच्छा से, मैंने उससे कहा कि मैं बड़े यूकेलिप्टस पर चढ़ गया हूं, उसे यह बताए बिना कि मैं बहुत दूर नहीं पहुंचा हूं। जब मैंने उन्हें यह बताया तो मेरे पिताजी थोड़ा मुस्कुराए। कोई शक नहीं कि वह इसके बारे में पहले से ही सब कुछ जानता था! मैंने दावा किया कि मैं अपनी बेल्ट से बंधी रस्सी से चूसने वाले पर चढ़ सकता हूं और फिर मैं रस्सी को चूसने वाले के तने से बांध सकता हूं और वापस नीचे चढ़ सकता हूं। मुझे लगता है कि वह मेरे उत्साह से प्रभावित हुआ और योजना से सहमत हो गया।

रस्सी को अपनी बेल्ट से बांधने के बाद, मैं चूसने वाले पर चढ़ने के लिए शुरुआत करने के लिए हमारी पिछली बाड़ के ऊपर चढ़ गया। यह पता चला कि बड़े यूकेलिप्टस की तुलना में सकर पर चढ़ना आसान था। अधिक शाखाएँ थीं और वे उतनी दूर नहीं थीं। बहुत देर होने से पहले, मैं चूसने वाले के आधे रास्ते से अधिक था और मेरे पिताजी ने महसूस किया कि रस्सी को बाँधने के लिए यह एक अच्छी जगह है, जो मैंने किया, और फिर नीचे चढ़ गया। हमने अतिरिक्त रस्सी को जमीन पर रख दिया, जहाँ हम चाहते थे कि चूसने वाला उतरे।

हम चूसने वाले के आधार पर खड़े थे और मेरे पिताजी ने हमारी योजना के बारे में बात की। वह ट्रंक में कटौती करने के लिए चेनसॉ का उपयोग करेगा, जो व्यास में 18 इंच से अधिक था। वह चाहता था कि मैं पीछे खड़ा रहूं, कटने से दूर, रस्सी पकड़े। जब उसे लगा कि ट्रंक टूटना शुरू हो रहा है, तो वह चेनसॉ को बंद कर देगा और मेरे पीछे दौड़ेगा, रस्सी को भी पकड़ लेगा ताकि हम दोनों चूसने वाले को खींच सकें, इसे सुरक्षित रूप से जमीन पर ले जा सकें।

जब हम दोनों अपनी जगह पर थे, तो मेरे पिताजी ने जंजीर को चलाया और काटना शुरू कर दिया। चेनसॉ उपयोग में और भी प्रभावशाली था। यह जोर से दहाड़ता है, निकास से धुआं निकलता है और हल्के रंग के लकड़ी के चिप्स की एक धारा मेरे पिताजी के चरणों में वापस आ जाती है। उसने एक तरफ पाई के आकार का कट खत्म किया और दूसरी तरफ काटना शुरू कर दिया। उसने मुझे चूसने वाले पर कुछ तनाव डालने के लिए रस्सी खींचने के लिए कहा। मैं खींच रहा था और सब कुछ हो रहा देख रहा था। मैंने देखा कि चूसक का सिरा थरथराने लगा। मेरे पिताजी ने अचानक चेनसॉ को बंद कर दिया और मुस्कुराते हुए, और 'खींचो!' चिल्लाते हुए मेरी ओर दौड़ पड़े।

मेरे पिताजी मेरे पीछे दौड़े और रस्सी पकड़ ली। वह वास्तव में मजबूत था और जब उसने खींचा, तो रस्सी एक सीधी केबल की तरह थी, जो चूसने वाले में ऊपर की ओर झुकी हुई थी। मैं जो कर सकता था मैंने किया, लेकिन मुझे संदेह है कि मैंने बहुत कुछ नहीं जोड़ा। चूसा गिरने लगा। लेकिन यह हमारे नियोजित लैंडिंग क्षेत्र की ओर नहीं गिर रहा था। यह बाग के बीच की ओर जा रहा था! अब मेरे पिताजी जोर से चिल्ला रहे थे 'खींचो, खींचो!'। लेकिन हम जितना खींच सकते हैं, चूसने वाले का अपना दिमाग था। जैसे ही यह गिरा, इसने गति प्राप्त की, और यह दुर्घटनाग्रस्त हो गया।

अगर हमने कोशिश की होती तो यह ज्यादा डायरेक्ट हिट नहीं हो सकता था। चूसने वाला पेड़ बेशकीमती खुबानी के पेड़ के ठीक ऊपर उतरा! चूसने वाले ने केवल कुछ शाखाओं को नहीं तोड़ा। भारी सकर-पेड़ ने खुबानी को बीच से तोड़ दिया, बाग के सबसे बेशकीमती पेड़ को पूरी तरह से नष्ट कर दिया!

शुरू में हम दोनों सिर्फ नुकसान को देखते रहे। मेरे पिताजी को गुस्सा आया, लेकिन यह एक शांत गुस्सा लग रहा था। अधिक संभावित हताशा। उसने कुछ कहा नहीं। हमने रस्सी खोली और जंजीर को वापस उसकी दुकान पर ले गए। हम दिन के लिए कर रहे थे। मुझे संदेह है कि उसने खुद को एक कड़ा पेय बना लिया।

अगली बार जब मैं बगीचे में गया, तो एक और दिन, मैंने पाया कि नरसंहार को ज्यादातर साफ कर दिया गया था। मेरे पिताजी ने खुबानी के पेड़ के अवशेषों को काट दिया होगा। उसने अपनी सभी शाखाओं और पत्तियों के चूसने वाले पेड़ को भी छीन लिया था, नग्न ट्रंक छोड़कर, सीधे और शायद 25 फीट लंबा, जहां वह उतरा था।

ट्रंक मजबूत लग रहा था और मेरे पास एक विचार आया। मैं इसका उपयोग अवलोकन मंच बनाने के लिए कर सकता था! मैंने अपने पिताजी से पूछा कि क्या मैं इसका इस्तेमाल कर सकता हूं और वह चूसने वाले ट्रंक के साथ जो कुछ भी करना चाहता था, मुझे करने के लिए सहमत होने के बारे में बहुत ही आकस्मिक था।

इस समय को देखते हुए यह मुझे पालन-पोषण की शैलियों के बारे में सोचने पर मजबूर करता है। मेरे पिताजी बातूनी नहीं थे। करके पढ़ाते थे। मुझे लगता है कि उसने सोचा था कि उसे काम करते देखकर मैं आवश्यक कौशल सीखूंगा। उनके नेतृत्व के बाद, एक लड़के के रूप में, मैं बात करने वाला भी नहीं था। मैंने एक पर्यवेक्षक बनना सीखा, वह जो कर रहा था उसका अध्ययन करना और जितना मैं कर सकता था उतना याद रखना। मुझे लगता है कि मेरे पिताजी ने भी सोचा था कि प्रयोग करके, संघर्ष करके, अपने दम पर इसका पता लगाकर बहुत कुछ सीखा जा सकता है। जैसे-जैसे मैं मर्दानगी में परिपक्व हुआ और व्यवसाय में प्रबंधक बन गया, मैंने अपने कर्मचारियों को प्रयोग करने के लिए अपनी समस्याओं को हल करने के लिए प्रोत्साहित करने की कोशिश की। हालाँकि, अधेड़ उम्र तक, मैं काफी बातूनी हो गया था, शायद बहुत ज्यादा!

हमारी संपत्ति के पीछे की ओर देखते हुए, बाग के पेड़ों की तीन पंक्तियों के दाईं ओर एक खुली जगह थी। शायद मूल मालिकों की योजना पेड़ों की चार पंक्तियाँ रखने की थी, लेकिन चौथी पंक्ति कभी नहीं लगाई गई। उस खुले स्थान ने मुझे मेरे अवलोकन मंच के लिए एक आदर्श स्थान के रूप में प्रभावित किया। मैंने भारी ट्रंक को उसके आराम स्थान से बगीचे की बाहरी पंक्ति के माध्यम से खुली जगह में खींच लिया।

मैंने एक छेद खोदने की योजना बनाई, जितना गहरा मैं कर सकता था, और ट्रंक के मोटे, बट-एंड के लिए पर्याप्त चौड़ा था। हमारी संपत्ति की मिट्टी भारी मिट्टी थी, और मैंने सोचा कि मैं छेद में चूसने वाले के तने को खड़ा करूँगा और अपनी भारी मिट्टी के साथ उसके चारों ओर पैक करूँगा। मुझे आशा थी कि ट्रंक को इस तरह से पर्याप्त रूप से समर्थित किया जाएगा ताकि एक मंच का समर्थन किया जा सके जिसे मैंने शीर्ष पर 15 से 20 फीट हवा में बनाने की कल्पना की थी!

मेरे पिताजी के पास बहुत सारे उपकरण थे, जिनमें क्लैम-शेल पोस्ट-होल डिगर भी शामिल था। मैं खुदाई करने वाले को बाहर ले गया जहाँ मैं अपनी संरचना को स्थापित करना चाहता था और खुदाई शुरू कर दी। हम जिस मिट्टी का समर्थन करने की कोशिश कर रहे थे, उसके लिए हमारी मिट्टी की भारी मिट्टी एक फायदा हो सकती है, लेकिन मुझे जल्दी ही पता चला कि इसके माध्यम से दो फुट चौड़ा छेद मैन्युअल रूप से खोदना कितना कठिन था। मुझे छेद दो फीट चौड़ा होना चाहिए था, क्योंकि ट्रंक का बट-छोर लगभग 18 इंच चौड़ा था और मुझे ट्रंक को छेद में खड़ा करने के लिए कुछ अतिरिक्त कमरे की आवश्यकता थी।

लगभग चार फीट नीचे, मैं कंक्रीट से टकराया, जिसने मुझे बहुत आश्चर्यचकित किया, क्योंकि यह स्थान हमारी कृषि संपत्ति के बीच में था, पास में कोई संरचना नहीं थी। मैंने अपने पिताजी से पूछा कि क्या उनके पास कोई विचार है। वह बाहर आया और कंक्रीट पर मेरे छेद को देखा और उसने निष्कर्ष निकाला कि यह एक बड़े व्यास के कंक्रीट पाइप के बाहर जैसा दिखता है। मेरे पिताजी ने कहा कि इसे और अधिक उजागर करने के लिए इसके चारों ओर खुदाई किए बिना कोई नहीं जानता कि यह कितना बड़ा था। मैं इस पर समय बिताने के लिए अपना अवलोकन मंच बनाने के लिए बहुत उत्साहित था, इसलिए मेरे पिताजी ने सिफारिश की कि मैं बस एक अलग स्थान पर खुदाई करने की कोशिश करूं। उसने यह नहीं पूछा कि मैं क्या कर रहा हूं। उन्होंने कंक्रीट के बारे में और फिर अपने काम के बारे में मेरे सवाल का जवाब दिया।

मैंने गड्ढा भर दिया और कुछ फीट ऊपर चला गया और एक नया गड्ढा खोदना शुरू कर दिया। यह नया छेद खोदना आसान नहीं था, लेकिन कम से कम मैंने फिर से कंक्रीट नहीं मारा, जो राहत की बात थी। मुझे चिंता थी कि हमारी संपत्ति के नीचे एक बहुत बड़ा तूफानी निकास पाइप हो सकता है जिसके बारे में हमें पता नहीं था। इस बार नीचे तक सिर्फ गंदगी ही गंदगी थी। एक क्लैम-शेल डिगर अधिकतम पांच फीट नीचे जा सकता है, और मैंने कितनी दूर तक खोदा है।

जब मैंने किनारों को नीचे तक चिकना करके छेद तैयार करना समाप्त कर लिया, तो मैं सोचने लगा कि मैं भारी ट्रंक को कैसे खड़ा कर पाऊंगा। यह स्पष्ट हो गया कि मैं यह सब अपने आप नहीं कर सकता और मैं अपने पिताजी को मदद के लिए परेशान नहीं करना चाहता था। इसलिए, मैंने इसे एक टीम प्रयास बनाने के लिए कुछ मित्रों को आमंत्रित किया। हमने छेद के किनारे पर मोटे, बट-एंड के साथ ट्रंक को रोल किया और स्थिति में खींच लिया। मैंने अनुमान लगाया कि अगर हम पतले, ऊपरी सिरे को उठाते हैं, तो नीचे का सिरा छेद में फिसलने लगेगा। मेरे दोस्तों और मैंने यह कोशिश की और निश्चित रूप से, नीचे का छोर छेद में जाने लगा। हालाँकि, हम इतने लंबे नहीं थे कि ट्रंक को खड़ा कर सकें। ऐसा लगता है कि हमें इसे आंशिक रूप से उठाने के बाद इसे सहारा देने के लिए कुछ चाहिए, ताकि हम खुद को बदल सकें और इसे सीधे खड़े होने की दिशा में आगे बढ़ा सकें। मेरे दिमाग में मैं देख सकता था कि एक मजबूत सीढ़ी एक अच्छा सहारा हो सकती है। मैं अपने पिताजी की दुकान में वापस गया और उनके भारी-भरकम ठेकेदार की सीढ़ी देखी। यह आठ फीट से अधिक लंबा, शायद 10 फीट का एक बड़ा था।

मैंने खुली हुई सीढ़ी को इस तरह रखा कि उसकी सीढ़ियाँ ट्रंक के ऊपरी छोर के पास हों। दूसरे लड़के की तरह मैंने अपने दोस्तों में से कमजोर को सीढ़ी संभाली और मैंने ट्रंक के ऊपरी सिरे को उठा लिया। जब हमने ऊपरी छोर को उठाया, शायद जमीन से चार फीट ऊपर, मैंने सीढ़ी वाले लड़के से कहा कि वह सीढ़ी को आगे बढ़ाए ताकि ट्रंक का शीर्ष सिरा दो चरणों के बीच हो। जब हमने ट्रंक को नीचे जाने दिया, तो वह सीढ़ी से ऊपर चढ़ गया और चार फीट ऊंचा रह गया। दूसरे लड़के और मैंने फिर से उठाने के लिए अपनी जगह बदल ली। जब हमने किया, तो सीढ़ी वाले लड़के ने सीढ़ी को हिलाया ताकि धड़ का ऊपरी सिरा एक ऊँची सीढ़ी पर टिका रहे। तीसरी लिफ्ट सीढ़ी के शीर्ष चरण पर आराम करने वाले ट्रंक के शीर्ष के साथ समाप्त हुई। सीढ़ी का उपयोग करने की इस रणनीति ने बहुत अच्छा काम किया, हम चलते रहे। हम अब उठाने के बजाय ट्रंक को खड़ा करने के लिए जोर दे रहे थे, और जैसे ही हमने धक्का दिया, सीढ़ी को ट्रंक के खिलाफ ऊपर ले जाया गया, जो अब सीढ़ी के खिलाफ झुक रहा था। जैसे-जैसे ट्रंक तेजी से लंबवत होता गया, ऐसा लगने लगा कि जब हम विशुद्ध रूप से उठा रहे थे तो इसमें कम मेहनत लगी। हम तीनों ने एक साथ धक्का देने का फैसला किया और जब ट्रंक लगभग सीधा ऊपर था, तो यह बड़े करीने से छेद में फिसल गया। चूसने वाले का ट्रंक अब थोड़ा झुका हुआ, लंबा खंभा था जो जमीन से ऊपर तक पतला था, और शायद 20 फीट लंबा था!

डंडे को मजबूती से सेट करने के लिए, मैं अपने पिताजी की दुकान में वापस गया और उनकी खुदाई की सलाखें देखीं। मैंने एक का चयन किया जिसमें एक छोर पर भारी धातु की डिस्क थी, जिसे टैम्पिंग के लिए डिज़ाइन किया गया था। जब हम पोल पर वापस आए, तो हमने पोल के चारों ओर के छेद को ढीली गंदगी से भर दिया, जबकि मैंने पोल को जितना हो सके उतना सीधा रखा। मैंने टैंपिंग बार का उपयोग पोल के चारों ओर मिट्टी को मजबूती से पैक करने के लिए किया और यह पूरा हो गया, मैंने पोल को हिलाने की कोशिश की कि यह झूमेगा। पोल आश्चर्यजनक रूप से दृढ़ था। मैं इसे बिल्कुल नहीं हिला सकता था। यह अवलोकन मंच बनाने का समय था।

अन्य दिनों में अकेले काम करते हुए, मैंने अपने पिताजी के कबाड़ के ढेर में उन चीजों के लिए देखा जिनका मैं उपयोग कर सकता था। मेरे पिताजी लगातार हमारे घर के आस-पास प्रोजेक्ट कर रहे थे और उन्होंने वह सब कुछ रखा जो उन्होंने भविष्य के लिए उपयोग नहीं किया था ... मुझे 2-बाय -4 के छोटे खंड मिले, और मुझे बाहरी ग्रेड प्लाईवुड का एक टुकड़ा मिला जो लगभग तीन फीट वर्ग का था। मेरे दिमाग में, मैंने खंभे के ठीक ऊपर प्लाईवुड का एक टुकड़ा लगाने की कल्पना की। लेकिन मैंने सोचा कि यह मजबूत हो सकता है अगर मैं प्लाईवुड के बीच में एक छेद काट दूं, इतना बड़ा कि पोल का संकीर्ण शीर्ष-छोर इसके माध्यम से फिट हो जाए, और फिर मैं इसे 2-बाय -4 के साथ नीचे बांध सकता हूं .

जब मैं अपने पिताजी को घर के फर्श और बाद की परियोजनाओं की मरम्मत में मदद कर रहा था, तब मैंने उचित मात्रा में बुनियादी ज्ञान प्राप्त किया था। हालाँकि, मैंने कभी भी यह सब अपने आप नहीं किया था। जब मेरे पिताजी निर्माण कार्य कर रहे थे, तो उन्होंने गोलाकार आरी, ड्रिल और पारस्परिक आरी जैसे शक्तिशाली बिजली के उपकरणों का इस्तेमाल किया। मुझे याद नहीं कि उसने कभी सीधे तौर पर कहा हो कि मैं इन उपकरणों का उपयोग नहीं कर सकता, लेकिन उसने उनके बारे में जो कुछ भी कहा उससे मुझे उनसे डर लगने लगा। उन्होंने इन शक्तिशाली औजारों का उपयोग करते हुए लगभग आकस्मिक टिप्पणियां कीं, कि उनके कई साथी बढ़ई उंगलियों को खो रहे थे। मुझे उनके बिजली के उपकरणों का उपयोग करने का बिल्कुल भी लालच नहीं था। मैं सीधे उनके पुराने स्कूल के मैनुअल टूल्स पर गया।

मैंने ब्रेस और बिट ड्रिल का उपयोग करके प्लाईवुड बोर्ड के केंद्र में एक छेद काट दिया। मैंने छेद को एक कीहोल आरी से बड़ा किया, जो इस आधार पर था कि पोल का शीर्ष-छोर कितना चौड़ा था। एक हाथ की आरी से, मैंने 2-बाई-4 के सिरों को काट दिया, 45-डिग्री कोण बनाने की कोशिश कर रहा था जैसे मैंने अपने पिताजी को ब्रेसिंग बनाते समय देखा था। मुझे विभिन्न लंबाई के 2-बाय -4 के शायद एक दर्जन टुकड़े मिले, और प्रत्येक छोर कोण के साथ। मुझे एक छोटा, कैनवस बढ़ई का एप्रन मिला जो मुझे ठीक लगा, और मेरे पिताजी के फिनिशिंग हथौड़ों में से एक, जिसे मैं संभाल सकता था क्योंकि यह बहुत भारी नहीं था। मैंने एप्रन को 8 पेनी कीलों से भर दिया जो मुझे उसकी एक बाल्टी में मिलीं और यह सब अपने निर्माण स्थल पर ले गया।

खंभा खड़ा करने के लिए हमने जिस निर्माण सीढ़ी का इस्तेमाल किया था, वह इतनी लंबी नहीं थी कि मैं ऊपर तक पहुंच सकूं, इसलिए मैंने उसे खेत की ऊंची सीढ़ी से बदल दिया। खंभे का शीर्ष खेत की सीढ़ी के शीर्ष चरण से कई फीट ऊंचा था, इसलिए मुझे मंच पर काम करने के लिए उसके शीर्ष चरणों में से एक पर खड़ा होना पड़ा। यह स्पष्ट था कि एक सीढ़ी के शीर्ष पर खड़ा होना अस्थिर है, इसलिए मुझे अपना संतुलन बनाए रखने और न आने के लिए काम करते समय हाथ से या अपनी कोहनी के टेढ़े हाथ से सीढ़ी के बगल में खंभे पर लटकने की आवश्यकता थी। नीचे गिर रहा है।

मैंने सबसे पहले प्लाईवुड बोर्ड को ऊपर तक ले जाने का काम किया। मुझे इसे एक हाथ से ऊपर उठाना था और पोल के ऊपर, दूसरे हाथ से लटकते हुए, मैंने प्लाईवुड के केंद्र में काटे गए छेद के माध्यम से पोल के शीर्ष को पिरोने की कोशिश की। फिर मैंने 2-बाय-4 के साथ बोर्ड को मजबूत करना शुरू किया। मैं चाहता था कि मंच मजबूत हो। इसे मेरा वजन पकड़ना पड़ा। इसलिए, मैंने सोचा कि बेहतर होगा कि मैं बहुत सारे ब्रेसिज़ का उपयोग करूं। मैंने ब्रेसिज़ की दो पंक्तियाँ बनाने का निर्णय लिया। पहली पंक्ति छोटे 2-बाई-4 का उपयोग करेगी और बोर्ड के केंद्र का समर्थन करेगी। सबसे पहले ब्रेसेस लगाना सबसे चुनौतीपूर्ण था। प्लाईवुड का बोर्ड ढीला और लड़खड़ा रहा था। और जब मैं बिना गिरे ब्लॉकों को पकड़ने और कील ठोंकने की कोशिश कर रहा था तो मुझे डटे रहने की जरूरत थी। जबकि सुंदर नहीं, अंततः मुझे कुछ ब्रेसिज़ मिल गए, जिससे ब्रेसिज़ जोड़ने का काम बहुत आसान हो गया क्योंकि बोर्ड इधर-उधर नहीं घूम रहा था। जब मैंने प्लाईवुड बोर्ड के मध्य तक पोल के चारों ओर कई छोटे ब्रेसेस लगाए, तब मैंने लंबे ब्रेसेस जोड़ने शुरू किए जो पोल से बोर्ड के किनारों तक गए। मैं तब तक ब्रेसेस जोड़ता रहा जब तक कि मेरे पास दूसरा ब्रेस लगाने के लिए खुली जगह नहीं बची। मैंने मंच की ताकत का परीक्षण किया, और यह काफी मजबूत लग रहा था। हालाँकि, नीचे की ब्रेसिंग साफ-सुथरी, सटीक नौकरी की तुलना में गड़बड़ दिख रही थी, जिसे मैंने अपने पिताजी को करते देखा था।

मैं पहली बार अपने ऑब्ज़र्वेशन प्लैटफ़ॉर्म को आज़माने के लिए बहुत उत्साहित था। मैंने बढ़ई का एप्रन उतार दिया और वापस खेत की सीढ़ी पर चढ़ गया। जैसे ही मैं चढ़ रहा था, मैं सोचने लगा कि मैं प्लेटफॉर्म के ऊपर कैसे पहुँच सकता हूँ। इस अहसास ने मुझे मारा कि मुझे शायद इसके बारे में पहले सोचना चाहिए था। संरचना एक लंबे मशरूम की तरह थोड़ी थी, पोल तना था और प्लाईवुड बोर्ड, अब अवलोकन मंच का फर्श, मशरूम की टोपी की तरह था। मुझे समझ में आया कि सीधे उस चबूतरे के नीचे होना बहुत कठिन होगा, जहां खेत की सीढ़ी खड़ी थी, और बाहर चढ़ना होगा और फिर तीन फुट चौड़े प्लाईवुड बोर्ड के किनारे पर ऊपर चढ़ना होगा। प्लैटफ़ॉर्म।

इस अंतर्दृष्टि के साथ, मैं नीचे चढ़ गया और खेत की सीढ़ी को ऊपर की ओर स्थानांतरित कर दिया, ताकि सीढ़ी का शीर्ष सीधे मंच के किनारे से नीचे हो और सीढ़ी की सीढ़ियाँ खंभे का सामना कर रही हों। सीढ़ी की सबसे ऊपर की सीढ़ी चबूतरे से तीन फुट नीचे थी। मैं फिर से सीढ़ी पर चढ़ गया और जैसे-जैसे मैं कुछ सीढ़ियाँ चढ़ता गया; सीढ़ी डगमगाने लगी। मैं इस बिंदु पर मंच तक पहुंचने में सक्षम था और इसने मुझे मंच पर पकड़ कर सीढ़ी को स्थिर करने की अनुमति दी। चबूतरे को पकड़कर, मैं आखिरी दो सीढ़ियाँ चढ़ गया और अब खेत की सीढ़ी के ऊपर खड़ा था। मुझे याद आया कि मेरे पिताजी ने मुझे एक छोटी-सी सलाह दी थी कि सीढ़ी के ऊपर खड़ा होना खतरनाक है, और सच तो यह है कि यह काफी लड़खड़ाता हुआ लगता था। लेकिन प्लेटफॉर्म पर मेरी पकड़ मजबूत थी और मेरा सिर अब प्लाईवुड बोर्ड के ऊपर था। मैं पोल ​​के शीर्ष को प्लाइवुड के माध्यम से फैला हुआ देख सकता था, जो प्लेटफॉर्म से दो फीट ऊपर चिपका हुआ था। मैं कुछ क्षणों के लिए इसी स्थिति में रुका, यहां से अपनी गतिविधियों की योजना बना रहा था। मुझे लगा कि यह जाने का समय है, इसलिए मैंने अपनी बाहें उठाईं और उन्हें प्लाईवुड के ऊपर ले गया। मैंने सावधानी से सीढ़ी के शीर्ष चरण को धक्का दिया, प्रक्रिया में लैंडर को दस्तक नहीं देने की कोशिश की, और मंच के शीर्ष पर मेरी कोहनी मेरे नीचे हो गई। मेरे पैर हवा में लटक गए। मैं जल्दी से एक हाथ से ऊपर पहुंचा और पोल के शीर्ष को पकड़ लिया और खुद को पहली बार प्लेटफॉर्म पर खींच लिया! मैंने सावधानी से सीढ़ी के शीर्ष चरण को धक्का दिया, प्रक्रिया में लैंडर को दस्तक नहीं देने की कोशिश की, और मंच के शीर्ष पर मेरी कोहनी मेरे नीचे हो गई। मेरे पैर हवा में झूल गए। मैं जल्दी से एक हाथ से ऊपर पहुंचा और पोल के शीर्ष को पकड़ लिया और खुद को ऊपर खींच लिया और पहली बार प्लेटफॉर्म पर आ गया! मैंने सावधानी से सीढ़ी के शीर्ष चरण को धक्का दिया, प्रक्रिया में लैंडर को दस्तक नहीं देने की कोशिश की, और मंच के शीर्ष पर मेरी कोहनी मेरे नीचे हो गई। मेरे पैर हवा में झूल गए। मैं जल्दी से एक हाथ से ऊपर पहुंचा और पोल के शीर्ष को पकड़ लिया और खुद को ऊपर खींच लिया और पहली बार प्लेटफॉर्म पर आ गया!

मुझे याद है कि मैं वहाँ कुछ मिनटों के लिए रुका हुआ था। एड्रेनालिन पंप कर रहा था और मैं सतर्क था। मुझे नहीं पता था कि मंच मेरा समर्थन करने के लिए काफी मजबूत था या नहीं। इस ऊँचाई से, चबूतरा बाग के पेड़ों की ऊँचाई पर या उससे ऊपर था, पूरी संरचना गिरने की चपेट में थी। मेरा दिमाग दौड़ रहा था क्योंकि मैंने दूसरा अनुमान लगाया कि मैंने छेद कितना गहरा खोदा था और मैंने पोल के आधार के चारों ओर कितनी मजबूती से गंदगी भरी थी। अगर मेरे ब्रेसिज़ विफल हो रहे थे तो मैंने लकड़ी के टूटने की गप्पी आवाज़ें सुनीं।

उस दिन केवल एक हवा और कुछ पक्षियों द्वारा आवाजें की गई थीं। मैंने अपना वजन बदलकर प्लेटफॉर्म का परीक्षण करना शुरू किया। फर्श बिल्कुल भी नहीं गिरा। जब मैं चला तो लकड़ी के ढाँचे ने कोई आवाज़ नहीं की। जैसे-जैसे मैं और अधिक आश्वस्त होता गया, मैंने ऊपर-नीचे उछलने की कोशिश की, पहले थोड़ा सा, और फिर मंच का परीक्षण करने के लिए और अधिक सख्ती से। यह बहुत मजबूत लग रहा था। फिर मैंने खंभे को हिलाने का प्रयोग किया। मैं ऐसा करने में पागल नहीं हुआ, लेकिन मुझे लगा कि मुझे इसे एक अच्छी परीक्षा देनी होगी। जैसे ही मैंने अपना वजन एक तरफ से दूसरी तरफ स्थानांतरित किया, पोल बह गया। पोल मछली पकड़ने के विशाल पोल की तरह मुड़ा हुआ था। खंभा बहुत मजबूत लग रहा था, हिलने पर उसने आवाज नहीं की, और इससे भी महत्वपूर्ण बात यह थी कि खंभा जमीन में मजबूती से लगा हुआ लग रहा था।

जैसे ही मैंने अपने ऑब्जर्वेशन प्लेटफॉर्म के ऊपर बैठकर आराम किया, मुझे खुशी महसूस होने लगी। मैंने इसे बनाया है! यह मजबूत है, यह मुझे धारण करता है, यह काम करता है! जब मैं पहली बार अपने प्लेहाउस की छत पर चढ़ा तो मेरे ऑब्जर्वेशन प्लेटफॉर्म, मेरे ऑब्जर्वेशन टॉवर पर कई बार महसूस हुआ। यह बसेरा प्लेहाउस की छत से कम से कम दोगुना ऊँचा था। यह बहुत अधिक खुला, बहुत अधिक हवा में महसूस हुआ। प्लेहाउस मेरी तुलना में बहुत बड़ा था, और इसकी सपाट छत से, मेरा प्राथमिक दृष्टिकोण, जो दृश्य सबसे अधिक खुला प्रतीत होता था, वह था जब मैंने ऊपर देखा। मेरे मंच से, जो केवल तीन फीट चौकोर था, ऐसा लग रहा था जैसे मैं हवा में लटका हुआ हूं। मेरा दृष्टिकोण और विस्तार की भावना हर उस दिशा में थी जिसे मैंने देखा। यह जगह, मेरा मंच, बहुत ही अनोखा, बहुत खास लगा और मैं मुस्करा रहा था।

मैं काफी देर तक इस नए नजारे को देखकर अचंभित होकर अपने आसपास की दुनिया को देखता रहा। मैंने सोचा कि मैं अपने मंच पर रहते हुए क्या करना चाहूंगा। रात के खाने का समय करीब आ रहा था, इसलिए मैं पहली बार नीचे उतरने के बारे में सोचने लगा। नीचे चढ़ना अक्सर ऊपर चढ़ने से ज्यादा कठिन हो सकता है। मेरी मूल योजना बस वही करना था जो मैंने ऊपर चढ़ने के लिए किया था, लेकिन इसके विपरीत। खंभे के ऊपर से पकड़कर, मैं अपने पेट पर चढ़ गया और अपने पैरों को प्लेटफॉर्म के किनारे पर सरका दिया। मैं महसूस नहीं कर पा रहा था कि सीढ़ी कहाँ है क्योंकि जहाँ मेरे पैर लटक रहे थे, वहाँ से वह अभी भी कुछ फुट नीचे थी। मुझे पोल-टॉप को जाने देना था, अपनी कोहनी पर खुद को सहारा देना था और अपने पैरों को और नीचे करने के लिए अपनी कोहनी को वापस किनारे की ओर ले जाना था। अभी भी सीढ़ी नहीं है। मैं अपने हाथों में प्लाईवुड को पकड़ते हुए एक समय में एक कोहनी को मंच से हटाने से बेहतर तरीके के बारे में नहीं सोच सकता था। अब मैं 'पुल-अप' की स्थिति में था। मैंने अपने पैरों से इधर-उधर खोजा लेकिन फिर भी कोई सीढ़ी नहीं थी। अंत में, यह तय करते हुए कि मुझे इसके लिए जाना है, मैंने अपनी बाहें फैला दीं और मंच के किनारे से हवा में लटक गया। अपने पैरों से खोजते हुए, मैं आखिरकार सीढ़ी से जुड़ गया। मुझे एक कदम पर एक पैर मिला। मैंने एक हाथ से जाने दिया और एक ब्रेस को पकड़ने के लिए प्लेटफॉर्म के नीचे पहुंच गया, ताकि मैं दूसरे हाथ से जाने दे सकूं और अपने दूसरे पैर को सुरक्षित रूप से सीढ़ी पर ला सकूं। मैंने इसे बनाया, और नीचे जमीन पर चढ़ गया। अपने पैरों से खोजते हुए, मैं आखिरकार सीढ़ी से जुड़ गया। मुझे एक कदम पर एक पैर मिला। मैंने एक हाथ से जाने दिया और एक ब्रेस को पकड़ने के लिए प्लेटफॉर्म के नीचे पहुंच गया, ताकि मैं दूसरे हाथ से जाने दे सकूं और अपने दूसरे पैर को सुरक्षित रूप से सीढ़ी पर ला सकूं। मैंने इसे बनाया, और नीचे जमीन पर चढ़ गया। अपने पैरों से खोजते हुए, मैं आखिरकार सीढ़ी से जुड़ गया। मुझे एक कदम पर एक पैर मिला। मैंने एक हाथ से जाने दिया और एक ब्रेस को पकड़ने के लिए प्लेटफॉर्म के नीचे पहुंच गया, ताकि मैं दूसरे हाथ से जाने दे सकूं और अपने दूसरे पैर को सुरक्षित रूप से सीढ़ी पर ला सकूं। मैंने इसे बनाया, और नीचे जमीन पर चढ़ गया।

नीचे का रास्ता डरावना था और केवल इसलिए संभव था क्योंकि मैं लंबा और मजबूत था। मुझे मंच पर चढ़ने में मदद करने के लिए और विशेष रूप से, मुझे नीचे चढ़ने में मदद करने के लिए कुछ लेकर आने की जरूरत थी। रस्सी। इसमें हर पैर या तो गांठ के साथ रस्सी। मेरे पिताजी के पास अपनी पिकअप में लकड़ी ढोने के लिए बहुत सी रस्सी थी। मैंने आठ फुट की लंबाई काट दी और उसके साथ गांठें बांध लीं। मेरी योजना इस गांठदार रस्सी को पोल-टॉप से ​​बाँधने की थी, जिससे रस्सी नीचे खेत की सीढ़ी तक, मंच के किनारे पर लटकी रहे।

मेरी दूसरी चढ़ाई आसान थी। मुझे पता था कि मुझे क्या करना है और यह कैसा लगा। इस बार, मेरे एक कंधे पर गांठदार रस्सी लटकी हुई थी जैसे मैंने पर्वतारोहियों को फिल्मों में करते देखा था। जब मैं मंच के किनारे को पकड़ रहा था और सीढ़ी के शीर्ष चरण पर खड़ा था, मुझे पता था कि मुझे मंच पर अपनी बाहों को लाने और अपनी कोहनी पर खुद को पकड़ने के लिए एक मध्यम छलांग लगानी होगी। यह अच्छी तरह से चला गया। मैं यह भी सीख रहा था कि, जब मैं सीढ़ी के शीर्ष पर या उसके बहुत पास खड़ा था, तो सीढ़ी डगमगाने लगी, फिर भी सीढ़ी आश्चर्यजनक रूप से स्थिर थी। डगमगाना सिर्फ सीढ़ी की लकड़ी का फड़कना था, ठीक वैसे ही जैसे मेरे टॉवर का खंभा फड़क रहा था। जब मैं मंच पर वापस आया, तो मैंने रस्सी को पोल-टॉप से ​​बांध दिया और रस्सी को नीचे लटकने दिया। मैं रस्सी को आज़माने के लिए उत्साहित था इसलिए मैं दृश्य का आनंद लेने के लिए मंच पर नहीं रुका। मैं अभी भी अपनी संरचना को ठीक करने की स्थिति में था।

खंभे से सुरक्षित रूप से बंधी हुई रस्सी के साथ, नीचे चढ़ना बहुत आसान था और बहुत कम जोखिम भरा महसूस हुआ। जब मैं नीचे चढ़ रहा था, तो मेरे साथ यह हुआ कि एक और रस्सी, एक लंबी रस्सी जिसके अंत में बाल्टी बंधी हुई थी, सामान को मंच तक लाने का एक शानदार तरीका होगा, बजाय इसके कि मैं उन चीजों को ले जाने की कोशिश करूँ जिनकी मुझे आवश्यकता हो सकती है या चाहते हैं। अभी भी चुनौतीपूर्ण चढ़ाई करना।

मैंने अपने पिताजी से कुछ और रस्सी और बाल्टी 'उधार' ली। मैं अब सोच रहा था कि मेरे मंच पर रहते हुए क्या करने में मज़ा आएगा। मेरे पास एक प्रभावशाली हास्य पुस्तक संग्रह था, इसलिए यह टावर पर मेरी पहली गतिविधि थी। जब मैं फिर से टावर पर गया, तो मैं कुछ हास्य पुस्तकें, लंबी रस्सी और बाल्टी लाया। मैंने रस्सी के एक सिरे को बाल्टी से बाँध दिया, कॉमिक किताबों को बाल्टी में डाल दिया और रस्सी के दूसरे सिरे को अपनी कमर से बाँध लिया। ऊपर चढ़ना नियमित होता जा रहा था। मुझे आवश्यक चालों के साथ सहज महसूस हुआ, और गांठदार रस्सी होने से मुझे बहुत मदद मिली। जब मैं मंच पर वापस ऊपर आया, तो मैंने 'बाल्टी की रस्सी' के सिरे को पोल-टॉप से ​​बाँध दिया। मैंने अपनी पठन सामग्री के साथ बाल्टी को मंच तक लाते हुए लंबी रस्सी को ऊपर खींचा। मैंने अगला एक घंटा लगभग भारतीय ढंग से लकड़ी के एक छोटे से मंच पर बैठकर बिताया। 20 फुट के खंभे के शीर्ष के पास, कुछ कॉमिक किताबें पढ़ते हुए, मैं जो कर रहा था, उसकी सरासर दुस्साहस से अवगत था। मुझे यकीन है कि मैं मुस्कुरा रहा था!

एक और दिन, मैंने अपने पिताजी की दूरबीन उधार ली और उन्हें बाल्टी में मंच तक खींच लिया। मैंने घरों, पेड़ों, पक्षियों को देखने में कुछ घंटे बिताए; मेरे चारों ओर सब कुछ। ऐसा लगा जैसे मैं एक अंतरिक्ष यात्री था, बहुत ऊपर से पृथ्वी को नीचे देख रहा था। मैं उत्सुकता से दुनिया से अलग होने को महसूस कर रहा था, एक बहुत ही अजीब और बहुत आरामदायक एहसास नहीं, लेकिन नया और अलग। पक्षियों को हवा में ऊपर से देखना एक दिलचस्प परिप्रेक्ष्य था। ऐसा महसूस हुआ कि हमेशा ऊपर देखने की तुलना में मैं अब वहीं था जहां वे रहते थे। मैंने जीवन को एक पक्षी के रूप में, उड़ने के बारे में सोचा।

शायद पक्षियों पर मेरे प्रतिबिंबों ने मुझे मंच तक पतंग लाने का विचार दिया। मैंने जानबूझकर एक हवादार दिन चुना। मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि मेरे मंच की ऊंचाई से, पतंग को उड़ाना आसान था। जमीन पर, आमतौर पर पतंग को हवा में उछालने के लिए दौड़ना पड़ता था। ऊपर हवा तेज थी और पतंग उड़ना चाहती थी। मैंने पतंग को उसकी इच्छानुसार डोर लेने दिया और जल्द ही पतंग बहुत ऊंची उड़ान भरने लगी। यह कोई बड़ी पतंग नहीं थी इसलिए यह बहुत अधिक डोरी नहीं उठा सकती थी। जब यह स्पष्ट हो गया कि यह पतंग उतनी ही ऊँची है जितनी कि यह जा सकती है, मैंने डोरी को पोल-टॉप पर बाँध दिया और थोड़ी देर पतंग को देखता रहा, मेरे विचार भी उड़ते रहे।

आखिरकार, हवा कम हो गई। पतंग ने ऊंचाई कम करना शुरू कर दिया और क्योंकि मैं इसके साथ दौड़ नहीं सकता था, जैसा कि मैं आमतौर पर जमीन पर होता था, मैं केवल इतना ही कर सकता था कि डोर को खींचना शुरू कर दूं, इसे गेंद के चारों ओर घुमाना शुरू कर दूं। हालाँकि, हवा जल्दी से फीकी पड़ गई और पतंग को बचाने के लिए, जो एक पड़ोसी की संपत्ति पर उतर रही थी, मुझे बड़े करीने से डोर को रिवाइंड करने से रोकने की जरूरत थी और जितनी जल्दी हो सके, हाथ में हाथ डालकर, डोर में घुमाते हुए, गिरती हुई पतंग को खींचकर मीनार। ढीले धागे का ढेर मंच पर इकट्ठा हो गया और नीचे जमीन पर गिर गया। मैं पतंग को काफी देर तक ऊपर रखने में कामयाब रहा ताकि इसे बाड़ के ऊपर से खींचा जा सके ताकि यह हमारी संपत्ति पर आ सके। मैंने निर्धारित किया कि मेरे मंच से पतंग उड़ाना दिलचस्प था, लेकिन इसके लायक नहीं था।

एक और दिन, ऐसा लग रहा था कि आसमान में पिकनिक के लिए यह एक अच्छा दिन है। मैंने बाल्टी में एक सोडा और एक स्नैक डाला और उसे प्लेटफॉर्म तक खींच लिया। यह एक अच्छा दिन था और वहाँ खाना बहुत अच्छा था। दुनिया को देखते हुए चबाना और अपने मन को भटकने देना बहुत शांतिपूर्ण था।

अगले कई हफ्तों तक, मैंने अपने मंच पर समय बिताया, कभी-कभी कुछ कर रहा था, दूसरी बार बस अवलोकन कर रहा था और अपने दिमाग को जाने दे रहा था। हालाँकि, तेजी से, मैं अपने मंच का आनंद लेते हुए अकेले समय के बारे में जागरूक हो गया।

मुझे बड़े माता-पिता द्वारा इकलौती संतान के रूप में पाला गया था। मेरे पास हमेशा बहुत सारे लड़के दोस्त थे और मैं तीन बच्चों के साथ बहुत करीब था जो अगले दरवाजे पर रहते थे, जिनमें से दो मेरी उम्र के करीब थे। फिर भी, मेरे जीवन में काफी अकेला समय था। मैं एक लड़के के रूप में अंतर्मुखी था, इसलिए मुझे अकेले रहने में कोई समस्या नहीं थी, लेकिन मुझे बच्चों के साथ खेलने में ज्यादा मजा आता था। धीरे-धीरे, मेरे मंच के बारे में मेरा नज़रिया बदल गया, यह अब मेरे जीवन में फिट नहीं लग रहा था।

मैं अपने प्लेटफॉर्म पर कम ही चढ़ता था। अपनी संपत्ति के पीछे की ओर देखते हुए, मैं अपने टॉवर को अकेला खड़ा देखता। मुझे यह प्रोसेस करने की जरूरत थी कि मेरे प्लेटफॉर्म का मेरे लिए क्या मतलब था और अब इसका क्या मतलब है। मैंने फैसला किया कि मैं कुछ ऐसा करूंगा जो मैंने पहले नहीं किया था। मैं वापस प्लेटफार्म के ऊपर चढ़ गया। बैठने के बजाय मैं खड़ा हो गया। मैं तीन फुट चौड़े चबूतरे पर खड़ा था, एक थोड़े से झूलते खंभे के ऊपर, बिना किसी हाथ के पकड़ के। मुझे 20 फुट लंबे पैरों के साथ एक विशाल की तरह महसूस हुआ! यह भी अंतिम सलामी थी। मैंने अपना मन बना लिया कि मेरा अवलोकन टावर अध्याय समाप्त हो गया था।

ग्रीष्म ऋतु पतझड़ में चली गई और फिर वर्षा ऋतु। पूरी तरह से अकेला खड़ा मेरा टॉवर अब एक स्मारक की तरह लग रहा था। गर्मियों के अंत में, जैसा कि हमारे बाग में फसल की मांग थी, मेरे पिताजी ने खेत की सीढ़ी को उपयोग में ले लिया था, जैसा कि इरादा था, फल उठा रहे थे। तो, मेरा मंच काट दिया गया। अब इसकी पहुंच नहीं थी। यह अनप्लग था।

बारिश शुरू होने के बाद, मुझे लगने लगा कि मुझे इसे नीचे उतारने की जरूरत है। मैंने अध्याय समाप्त नहीं किया था। हमारी मिट्टी की मिट्टी, जो गर्मियों में कड़ी मेहनत से पकी हुई थी, जो मेरे टॉवर के लिए एक प्रभावी नींव प्रदान करती थी, अब नरम हो गई थी और मैंने अनुमान लगाया कि यह मंच को उतना सहारा नहीं देगी, जितना कि उसके पास था। मैं आखिरी बार खेत की सीढ़ी लेकर अपने टॉवर पर वापस गया। मैं प्लेटफार्म पर चढ़ गया। मेरे पास अभी भी यह करने के लिए बहुत सारी मांसपेशियों की स्मृति थी, लेकिन महीनों हो गए थे और मुझे याद दिलाया गया था कि शीर्ष पर पहुंचना कितना कठिन था। अब वापस मंच के शीर्ष पर, यह याद करते हुए कि यह कितना शांत था और मैंने विशेष दृश्य का आनंद कैसे लिया, मैं थोड़ी देर के लिए बैठ गया।

मैंने पहले अपने टावर की ताकत का परीक्षण करने का फैसला किया था, यह देखने के लिए कि इसे नीचे लाने में कितना समय लग सकता है। मुझे उम्मीद थी कि यह अचानक नहीं गिरेगा, लेकिन मुझे यकीन नहीं था। मैं नर्वस और एक्साइटेड दोनों थी। मैंने अपना वजन आगे-पीछे करना शुरू कर दिया, जिससे टावर हिल गया। मैंने इसके लिए एक रास्ता चुना ताकि मुझे उम्मीद हो कि यह खेत की सीढ़ी पर नहीं गिरेगा, इसे कुचल देगा। मैंने यह पहले भी किया था, लेकिन सीमा के भीतर, बस यह सुनिश्चित करने के लिए कि टावर उचित रूप से सुरक्षित था। अब मैं इसे जानबूझकर आगे बढ़ा रहा था। टावर थोड़ा सा हिल गया, लेकिन प्रत्येक चक्र में यह दृढ़ता से ठीक हो गया। मैं हैरान था और सोच रहा था कि क्या मेरे पास पर्याप्त ताकत है। यह एक प्रतियोगिता बन गई और मैं अपने घुटनों के बल खड़ा हो गया ताकि पोल-टॉप के खिलाफ उतना ही कठिन धक्का दे सकूं। टॉवर बेतहाशा बह गया। मेरी अपेक्षा से अधिक सूक्ष्मता से, प्रत्येक झूलते चक्र का शीर्ष थोड़ा और बाहर हो गया। तब, एक चक्र के अंत में, कुछ रास्ता देने लगा और लगभग धीमी गति में, मेरा टॉवर झुकना शुरू हो गया। मैंने धक्का देना बंद कर दिया और खुद को संभाल लिया। पता चला कि मुझे चिंता करने की कोई जरूरत नहीं है। यह लगभग ऐसा था जैसे मेरा टॉवर मुझे धीरे से जमीन पर गिरा रहा हो। जब मंच का किनारा धीरे से उतरा, तो मैं अचंभित होकर बस हट गया।

टावर नीचे होने के साथ, मैं इसे हटाने के लिए आगे बढ़ा। अपने पिताजी की दुकान से, मैं उनका बड़ा फ्रेमिंग हथौड़ा और एक कौवा लाया। मैं प्लेटफॉर्म को तोड़कर काम पर चला गया। किसी चीज को नष्ट करने के बारे में एक विशेष ऊर्जा होती है। बहुत शारीरिक। बहुत जोर। हिंसा की दहलीज पर। शायद यह सिर्फ टेस्टोस्टेरोन है!

मंच के चले जाने के बाद, केवल खंभा रह गया, थोड़ा झुका हुआ क्योंकि यह अभी भी पृथ्वी द्वारा थोड़ा सा समर्थित था और जमीन पर सपाट नहीं पड़ा था। मैं अपने पिताजी के अंगों को लाया, उन्होंने देखा कि वह पेड़ों की छंटाई और पोल काटने की कोशिश करते थे, जो अब यूकेलिप्टस चूसने वाले का सूखा तना था। मैंने तब एक सबक सीखा कि सूखी लकड़ी कितनी कठोर हो सकती है, और नीलगिरी उन लकड़ियों में से एक है। यह काम नहीं कर रहा था, इसलिए मैंने एक अलग समाधान के बारे में सोचने के लिए उपकरण हटा दिए। सच कहूं, मुझे पता नहीं था!

कुछ दिनों बाद, हमारी संपत्ति के पीछे नज़र डालने पर, कुछ अलग नज़र आया। मुझे एहसास हुआ कि चूसने वाला ट्रंक चला गया था। मैंने जाकर देखा और अपने डैडी के चेनसॉ के टेलटेल शेव को देखा। जब मैं स्कूल में था तब वह अवश्य ही बाद में आया होगा और जलावन के लिए लकड़ी काटेगा। मुझे आभारी महसूस करना याद है, क्योंकि मैंने खुद इससे निपटने का कोई तरीका नहीं सोचा था। इसके साथ ही, अवलोकन टावर बनाने का मेरा प्रयोग आधिकारिक रूप से समाप्त हो गया।

पीछे मुड़कर देखने पर, मुझे यकीन नहीं है कि मुझे समझ में आया कि टावर बनाने के लिए मुझे क्या प्रेरित किया। मुझे पूरे अनुभव के बारे में बहुत मजबूत भावनाएँ याद हैं। टावर पहला प्रोजेक्ट था जिसे मैंने खुद बनाया था। मैंने भौतिक और संगठनात्मक दोनों तरह से कई चीजों का निर्माण किया है, और मुझे आश्चर्य है कि मैंने उस बचपन के अनुभव से कितना कुछ हासिल किया, जिसने मेरे भविष्य के प्रयासों को आकार दिया। मैं यह भी मानता हूं कि अपने पूरे जीवन में मैंने चीजों पर चढ़ने का आनंद लिया है; पेड़, इमारतें और पहाड़। जब मैं दुनिया को बड़ी ऊंचाई से देखता हूं तो मेरे अंदर कुछ गहराई से प्रतिध्वनित होता है। मैंने हमेशा क्षितिज को देखने की कोशिश की है। मैंने उस समय पहचाना कि मैंने जो बनाया और जो मैं कर रहा था वह विशिष्ट नहीं था। ज्यादातर मुझे खुशी होती थी कि मैं कुछ अनोखा कर रहा था जो मुझे खास लगा। मुझे याद है कि मेरी 'अवलोकन टावर' अवधि के अंत में थोड़ा आत्म-जागरूक महसूस करना शुरू हो गया था।

As I’ve thought about this odd episode, I was surprised by something that hadn’t occurred to me before. Throughout this whole adventure, not once did either of my parents even acknowledge what I was doing. There was never any discussion about what I was thinking about, what I was trying to build or how I felt about being up there on my platform for hours at a time. Furthermore, there were no concerns expressed about this very unique drive of mine, nor were there any concerns expressed about safety. Again, as a parent and now grandparent, I am having a hard time reconciling how I might have approached a similar situation if a child or grandchild was similarly driven.

The parenting style that my wife and I attempted was to allow our kids an amount of freedom to operate on their own, but to set limits which would keep the kids safe. We crafted our approach through trial and error rather than through books or classes. When we were raising our children, it didn’t seem like there were many resources to guide young parents. Perhaps we were just too busy working and trying to keep it all together to do more research and find whatever advice that may have been available at the time. We set limits based on what felt right, relative to our individual sense of risks, and our personal experience with risk. Like any couple, my wife and I brought different perspectives about risk into our parenting decisions, which often meant she and I negotiating about where to set risk boundaries for our children. Probably no surprise, in light of the wide latitude that I experienced as a child regarding risk, and the fact that I survived without too much injury in the process, I was always more relaxed in setting limits for our kids. I readily admit that my very liberal youth made it harder for my wife, whose more normal sense of risk, caused her to be constantly the parent circumscribing the boundaries for our children. A hard role for my wife and no doubt confusing and frustrating for our three kids.

I believe, with not much to go on, that my parents probably engaged in parental negotiations too. Maybe typical of parents of their age, my father was born in 1913, there were no conversations in our home when I was growing up, about anything other than current events. I suspect that my dad was likely more risk tolerant than my mother. He was more of an adventurer. However, my mother was very progressive. I have to assume that my folks discreetly watched as I went through the process of building the tower. How did they feel about their only child engaged in this very unusual pastime? Were they concerned about me, or perhaps proud of me? Did they negotiate about risk limits? Did they argue about me? I’ll never know. Both of my parents have been gone a long time. Along with many other discussions that I wished I had had with them, this is one…