2019년 11월 중순에 임신한 사실을 알게 되었습니다. 며칠 후, 임신한 지 4개월 반이 되었습니다. 그것은 그 자체로 하나의 이야기이고, 그리 오래되지는 않았지만 이미 일생이 된 것 같습니다. 처음 초음파를 보았을 때 인생이 바뀔 것이라는 것을 알고 있었지만, 내 작은 아이와 함께 새로운 삶을 만들고 공유할 수 있다는 확신이 있었습니다. 이제 남편 앤디와 갓 태어난 아들이 2020년 5월 시카고에서 격리되어 앉아 있을 때 미국에서 130만 건 이상의 코로나바이러스 확진 사례와 80,000명 이상의 사망자가 발생했습니다.
코로나바이러스 가 내 인생을 정말로 바꿀 수 있다는 생각이 처음 떠오른 것은 2월 말에 예정된 베이비 샤워를 위해 어머니가 매사추세츠에서 비행기로 갈지 여부를 결정하던 1월이었습니다. 간호사이자 병원 관리자인 사촌은 그녀의 나이와 기존 건강 상태 때문에 여행이 좋지 않다고 확신했습니다.
나는 실망했고 당시에는 사촌이 과민 반응을 하고 있다고 생각했습니다. 첫 번째 시카고 코로나바이러스 환자 (미국에서 두 번째로 확인된 사례)는 중국에서 이 질병에 걸렸습니다. 지난 1월에는 이상 현상으로 간주하기 쉬웠습니다. 내가 샤워를 할 때까지도 일리노이 주 전체에서 확인된 사례는 단 2건 에 불과했습니다. 하지만 엄마는 참석하지 않았고, 베이비 샤워가 아름다웠지만 엄마가 거기에 있었다는 것이 그녀에게 많은 의미가 되었을 것이라는 것을 알고 있습니다. 그녀는 심지어 내가 임신 한 것을 보지도 못했습니다.
저는 2월을 시카고에서 증가하는 코로나바이러스 사례를 주시하면서 보냈습니다. 3월 중순까지 일리노이 주의 학교는 문을 닫았고 시카고 주민들은 3월 20일 대피 명령을 받았습니다. 이 도시는 불과 3일 만 에 600건에 가까운 확인 사례 를 얻었습니다.
빈 오피스 타워에서 산전 방문
이 소식으로 인해 남아 있던 산전 의사는 훨씬 더 우울해졌습니다. 사무실은 체온 측정을 요구하기 시작했고 Andy는 그들에 모두 참석하는 것이 금지되었습니다. 22층짜리 Michigan Avenue 오피스 타워에서 내 의사가 유일한 사업체였기 때문에 혼자 가는 것은 으스스했습니다. 그래서 우리는 적응했습니다. 그 마지막 방문을 위해 그는 내가 나가는 중이라고 문자 메시지를 보낼 때까지 차에서 기다렸습니다.
그러나 내가 간절히 원했던 것은 코로나바이러스가 정점에 도달하기 전에 내 새 가족이 안전하게 집으로 돌아갈 수 있도록 내 아이(여전히 성별을 몰랐던)가 태어나는 것이었습니다.
한편 페이스북에 "아기가 아직 안 왔어요"라는 글을 올릴 때마다 정상적 이지 않다는 사실을 전혀 무시하는 듯한 선의의 친구와 가족들의 메시지와 문자가 쇄도했다. . 저와 제 남편이 이런 상황에서 기다리는 것이 재미있고 신나는 일이 아니었습니다. 오히려 엄청나게 스트레스를 받았다. 그리고 태어나지 않은 아이에게 "이런 축복"이라는 것이 얼마나 부당한 부담입니까! 모든 사람이 전염병 과 그 정치 에 대해 기분이 나아지도록 합니다 .
아이의 출산이 임박했음을 알리는 모든 메시지(아이가 혼자 코로나바이러스를 치료할 수 있는 것처럼)에 대해 심각하게 받아들이기 어려운 또 다른 메시지를 받게 되는데, 병원 계획을 폐기하고 대신 집에서 출산을 하라는 제안입니다. 많은 여성들이 하고 있던 것 . 나는 의료에 관한 모든 것이 낯설고 항상 (대유행이 현실이 되기 전에도) 병원에 가는 것이 낫다고 생각했습니다.
그것은 올바른 전화로 밝혀졌습니다.
내 아들의 탄생
3월 31일까지 시카고의 600명의 코로나바이러스 사례는 2,600건 이상의 사례와 26명의 사망자로 급증했습니다. 의사가 병원에 방문객을 허용하지 않을 것이라고 말했을 때 우리는 놀라지 않았습니다. Andy는 또한 분만실에 파트너를 허용하지 않는 뉴욕시의 병원에 대한 헤드라인을 보았습니다. 의사들은 시카고에서 일어날 가능성이 매우 낮다고 저를 안심시켰습니다. 그럼에도 불구하고 Cuomo 주지사가 뉴욕에서 규칙을 뒤집 었을 때 나는 안도의 눈물을 흘렸습니다 .
그러나 비영리 과학 잡지 Undark 에 따르면 , 미국 전역의 많은 병원은 여전히 분만실에서 어머니를 지원하는 사람을 한 명으로 제한하고 있습니다. 대개 아버지나 파트너입니다. 산모가 이미 분만 중 지원을 위해 둘라의 도움을 받았다면, 그녀는 구할 수 없습니다. 그녀는 둘라의 도움 없이 배달에 적응해야 합니다.
진화하는 출산 프로토콜에 대해 읽은 다른 보고서 에는 일반적으로 유도분만 예정인 산모가 포함되어 있습니다. 일부 의사는 병원에서 상당한 자원을 필요로 하기 때문에 이 정상적인 절차에서 낙담했지만 의사는 권장했습니다. 4월 초에 40주를 넘겼기 때문에 주치의가 저를 유인했습니다. 예약하는 데 거의 일주일이 걸렸지만.
우리가 4월 8일에 마침내 확인했을 때 입원 간호사는 Andy가 떠나면 돌아오는 것이 허용되지 않을 것이라고 말했습니다. 그래서 그는 5일 연속으로 돌아오지 않았습니다. 그녀는 또한 우리가 코로나바이러스 검사를 받을 수도 있다고 말했지만 우리는 결코 그렇지 않았습니다. 그 지침은 바로 그날 발표되었습니다. 시카고의 사례는 4월 2일 의 3,427건에서 4 월 8 일 의 6,099건으로 이전 주 동안 거의 두 배 증가했으며 이미 주에서 462명이 사망했습니다.
내 아들의 실제 출생은 크게 영향을 받지 않았습니다. 내가 질식분만을 시도하는 동안 Andy는 내 옆에 있었다. 우리 아기의 거대한 머리(96번째 백분위수!)가 맞지 않기 때문에 궁극적으로 응급 제왕 절개가 필요했습니다. 다행히 수술하는 동안 앤디도 함께 할 수 있었다.
진짜 딸꾹질은 제왕절개로 계획했던 것보다 더 오래 병원에 입원해야 한다는 뜻이었습니다. 그러나 수술은 성공적이었고 우리 아기는 4월 9일에 건강하게 태어났기 때문에 며칠 더 머물고 싶어도 개의치 않았습니다.
그러나 거기에 있는 추가 시간은 내가 상상했던 것과 같지 않았습니다. 나는 항상 산부인과 병동을 쾌활한 곳으로 상상했지만 병동은 너무 조용해서 초현실적이었습니다. 처음에는 안심이 되었지만 결국에는 불안해졌습니다. 우리는 다른 아기들이 태어나고 있음에도 불구하고 내내 다른 부모나 새로운 아기를 보지 못했습니다. 미국에서는 매달 약 300,000명의 신생아가 태어나고 있으며, 병원이 COVID-19 환자를 위한 병상을 확보하기 위해 선택적 수술을 취소했지만 아기가 태어나는 것을 막지 못하고 있습니다.
우리 아이의 출생 증명서를 작성하면서 의식의 일부를 상상하기도 했습니다. 실제로 카운티에서는 이메일로 출생 증명서를 제출해야 한다고 전화했습니다. 전염병의 또 다른 결과. 화려함과 상황에 너무 많이. 병원에서 보내는 시간이 지날수록 우리는 마치 기이한 작은 기념품을 들고 집에 돌아가기 위해 나쁜 휴가에 갇힌 것 같았습니다.
마침내 집에서 링컨과 함께
4월 13일 퇴원할 당시 시카고에서는 9,000건 이상의 코로나바이러스 사례가 있었고 일리노이에서는 22,000건이 넘는 사례 가 있었습니다 . 도시, 주 및 국가가 폐쇄되어 시카고 북쪽에서 남쪽으로 운전하는 데 평소보다 훨씬 적은 시간이 소요되었습니다.
마침내 집에 도착했을 때, 우리는 링컨의 첫 번째이자 유일한 방문객인 장인어른을 보았습니다. (그는 우리 집에서 누수 문제를 해결하기 위해 우리 소파에서 야영을 하고 있었습니다.) 그는 6피트(1.8미터) 떨어진 곳에서 막내 손주에게 손을 흔들며 눈물을 닦았습니다. 나는 4일 된 아기를 안고 침실로 데려가 문을 닫았을 때 지옥 같은 죄책감을 느꼈습니다.
가족을 만나지 않고 이 새로운 삶을 축하하는 것은 우리가 직면한 가장 중요한 도전입니다. 우리 엄마는 1,000마일(1,600km) 떨어진 곳에 사는데 내가 태어났을 때부터 손자를 낳기를 바랐습니다. 대부분의 첫 할머니처럼 그녀는 링컨이 태어난 후에 방문할 계획이었습니다. 우리는 그것이 언제 일어날지에 대한 추측조차 하지 않았습니다.
시누이도 봄방학을 우리 집에서 보내며 조카를 도우며 알아가는 데 열심이었다. 경험 많은 엄마(그리고 회사)의 도움은 지금쯤이면 매우 환영할 것입니다. 링컨의 1~2주 검진은 마스크를 쓴 소아과 의사가 진행했다. 그가 우리가 아닌 다른 얼굴을 인식하는 법을 어떻게 배울지 궁금합니다.
다른 최고점과 최저점은 많지만 대부분은 다행히도 상대적으로 미미합니다. 전문적인 신생아 사진은 찍을 수 없습니다. 내가 9개월까지 다녔던 체육관은 이제 무기한 문을 닫았기 때문에 내가 아기의 체중을 언제 또는 어떻게 뺄 수 있을지 누가 알 수 있습니까? 프리랜서 작가로서 나는 전염병으로 인해 이미 정규 작업의 일부를 잃었지만 여분의 시간을 채울 방법이 많지 않은 것은 아닙니다.
나는 더 이상 나 자신에 대해 걱정하지 않습니다. 적어도 링컨은 어쨌든 이것을 기억하지 못할 것입니다. Atlantic 에 따르면 그와 그의 동료들은 이미 "세대 C"로 불렸고 그들의 미래는 솔직히 말해서 끔찍 합니다. 나는 다른 세대가 위기에 직면했다는 것을 알고 있지만 동시에 이것은 이미 오래 전에 발생했고 아무도 예측할 수 없었다고 들었습니다. 그래서 그것은 무엇입니까? 우리는 무엇을 믿어야 합니까? 부모로서 저는 일어날 수 있는 모든 나쁜 일로부터 제 아이를 보호하고 싶습니다. 제 주변은 그것이 불가능하다는 사실을 일깨워줍니다.
편집자 주: 일반적으로 1인칭 기능을 게시하지 않지만, 우리는 우리가 경험하고 있는 비정상적인 시간에도 불구하고 삶이 계속되고 있음을 보여주기 위해 정기적이고 소중한 기여자의 출생 경험을 강조하기로 결정했습니다.
