Дом в пустыне

из Как это было

Он исчезал в отдаленной глуши или на страницах книги, и иногда это казалось ему одним и тем же. Точно так же, как он мог убежать от бурной семейной жизни, ища убежища среди деревьев и гор, он мог полностью погрузиться в « Уверенность в себе» или Мод Марту , в пустыне слов на странице.

Именно об этом он говорил, хотя и более косвенно, когда они шли через лес, он и эта девушка с глазами, похожими на реку в лучах утреннего солнца, блестящими так, что казалось, будто они были вдохновлены самой ее сущностью. Он слышал, что глаза — это зеркало души, и если это правда, он чувствовал, что знает эту душу — и знал, что хочет быть рядом.

Здесь, с ним, в горах, она казалась еще более живой, и, когда они проходили через поляну, он узнал амброзиальный букет, которым она дышала и которым восхищалась, — одуванчик, расторопша, амброзия и астра. И среди них сосны, скворечники, кора белая и пондероза. Это были все эти вещи, и все же она была уверена, что в этом было нечто большее, неуловимый элемент, наполняющий ее существо безмятежностью и уверенностью, что это был воздух, которым она должна дышать.

Ей было 11 лет, когда ее тетя Аида приехала из Альбины де Гайарин, и это был первый раз, когда ее семья приехала сюда, чтобы провести неделю отпуска в поместье Фэй на южном берегу озера Тахо, любезно предоставленном семьей Фэй. для которых Альдо и Макс выполняли каменные работы в их резиденции на холмах Мансана. В присутствии Аиды она всегда чувствовала себя как дома, но это было также и это место, эти деревья и эта пустыня, и странное чувство, что она была здесь, что она знала это место раньше.

Теперь она снова была здесь, в рассеянном свете, льющемся сквозь сосны, и чувствовала ту же безмятежность и довольство, и она признала, что молодой человек в ее компании имеет к этому какое-то отношение. Он шел на шаг впереди нее, одновременно внимательный и далекий; он смотрел ей прямо в глаза, как ни один мужчина прежде, а затем его глаза направлялись к деревьям, указывая на птиц и другие чудеса леса. Он был странный человек — но это было что-то странное, что волновало ее, заставляло вспомнить то, что она давно забыла.

Он сказал ей, что помог своему отцу построить небольшую хижину у реки, и что они могут остаться там на несколько дней, чтобы сбежать от всего этого. Она не знала, верить ли своей удаче или нет; это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но она никогда не позволяла себе верить, что достойна хороших вещей. И это было единственное, что она чувствовала в его присутствии: он был человеком, который знал свою правду и будет жить ею, независимо от того, что о нем думают или говорят другие. И тут из-за птичьего пения она услышала шоссе — нет, это была река! — а затем их путь открылся на полянку, и она увидела крошечный очаг под соснами, прямо над бурлящей водой.