стационарный

Стационарный телефон — технология столь же архаичная, сколь и вездесущая. В эпоху бесшовных, неизбежных и бесконечных подключений, как скромный стационарный телефон конкурирует? В то время как в новых домохозяйствах люди не беспокоятся о стационарном телефоне, большинство совместных семей все еще находят в нем потребность. Причина проста — наши бабушки и дедушки.

Мой Дади, в частности, любил пользоваться стационарным телефоном. В отличие от большинства из нас в семье, у нее была фантастическая память. Она любила запоминать новые числа и вспоминать их. Всякий раз, когда ей удавалось вспомнить номер телефона, не обращаясь к своей верной адресной книге, она сияла от радости. Часто, когда мы отмечали ее способность запоминать сотни чисел, она тихонько упоминала, что в школе была лучшей ученицей по математике. В обществе, где у женщин мало шансов проявить свои интеллектуальные способности после формального образования, простой акт запоминания телефонного номера был невидимым актом протеста моего Дади.

Мы пытались отучить Дади от стационарных телефонов. Мы купили ей телефон Nokia, телефон старшего и даже смартфон. Она так и не научилась полностью пользоваться ни одним из них. Ближе к концу она прислала нам несколько голосовых заметок и фотографий в WhatsApp. Мы были правы тогда, когда думали, что она просто недостаточно старалась.

Только недавно я начал думать о том, почему она так сильно привязалась к своему стационарному телефону.

Стационарный телефон — раздражающая часть технологии. Это громко, неэффективно и агрессивно. Он может звонить, когда вы спите или посреди лекции. Но это символ того, каким было общество. В больших районах было обычным делом иметь один общий телефон. Таким образом, все были заняты друг другом — как мы любим. Парням приходилось притворяться девушками, когда трубку брали родители. Светская беседа должна была быть сделана до того, как телефон достигнет предполагаемого получателя. Подглядывание за личными разговорами друг друга было выбранной формой мести младшего брата. Беззвучного режима нет, что позволяет спать всю ночь. В экстренных ситуациях всю семью будят среди ночи. В конце концов, пока личное пространство и личные отношения размываются,

Мой Дади рос и взрослел в людных местах. Как только она вышла замуж за моего папу, они поселились в маленькой квартирке с двумя братьями моего папы и их семьями. Истории их молодоженов сегодня непостижимы для меня. Истории о ревности, когда кто-то получал сладости для их детей, но не их двоюродных братьев, о том, как весь дом вместе смотрел фильмы в одной крошечной гостиной, о том, как мой отец приводил домой весь класс, чтобы просто попробовать ее знаменитый пав-бхаджи. Где семейные поездки означали, что по крайней мере один темповый путешественник должен быть забронирован. Когда ее родственники приехали с моими бабушкой и дедушкой на медовый месяц. Она часто выражала раздражение из-за того, что ей приходилось приспосабливаться к потребностям такой большой семьи, когда она была так молода. Я только что вышла замуж в этом году, и я чувствую, что моя семейная жизнь не может быть более другой.

По мере роста Индии рос и бизнес моего дедушки. Братья и дети постепенно уезжали из общего дома или даже за город в поисках новых возможностей. Вскоре мы поселились в доме, который был больше, чем могла себе представить моя Дади, когда она была ребенком. Каждый ребенок хотел иметь собственную спальню, поэтому дом расширили еще больше. Колеса времени никого не щадят. Мир модернизировался, и мои бабушка и дедушка старались не отставать.

Часто мы не осознаем, какие жизненные перемены испытали наши бабушки и дедушки. От времени, когда писать письма было роскошью, до времени, когда каждый может связаться буквально с кем угодно в любое время. Поэтому они цепляются за старые вещи. Так же, как мой Дади цеплялся за стационарный телефон.

Мой Дади скончался почти три года назад. Пустая комната, обеденный стол-стул и шкафы до сих пор иногда достаются нам. Мы скучаем по ней в большие дни, а иногда и в маленькие дни. Но мы с удивлением думаем о ней всякий раз, когда звонит стационарный телефон.

Он почти не звенит больше. У каждого из нас есть свой телефон, а городской номер есть только у старых друзей. Всякий раз, когда он звонил, мы начинали кричать и просить Дади взять трубку, потому что это неизбежно было для нее. Сегодня, когда он звонит, мы действительно не знаем, что делать. Это маленькое, несвоевременное напоминание о том, что жизнь, которой мы живем сегодня, возможна только благодаря давно ушедшим людям.