Жизнь странствующая

Слова: Джейн Одас

Фотография: Витсо

У Мориса Херсона много словарей. Английский, арабский, еще раз английский. латинский и греческий. Некоторые французы, немцы, итальянцы и голландцы. О, и индонезийский. Язык — его страсть и ключ к открытию других культур: «Я провел пару месяцев в Сомали и получил сомалийскую грамматику, потому что не хотел быть окруженным людьми, говорящими на языке, которого я не знаю. подозревая. Но это также и возможность. Делая это, я многому научился. Языки — одно из моих удовольствий».

Всю свою жизнь руководствуясь тем, что он описывает как «оппортунистическую основу», Морис следовал интуиции и рассматривал шансы на разные карьеры в разных местах. "Я сделал много вещей", он преуменьшает. Изучив классику, он долгое время провел за границей, работая в различных благотворительных организациях, включая Oxfam. Но среди своих прошлых мест работы он также называет графического дизайнера, водителя грузовика и редактора журнала.

Морис живет в интересном доме в родном городе Витсо, Ройал-Лемингтон-Спа, Англия, который он купил в 2022 году. Раньше это была мастерская, принадлежавшая отцу сэра Фрэнка Уиттла, инженера, изобретшего турбореактивный двигатель. Если быть романтичным, то можно представить себе молодого Фрэнка, собирающего модель токарного станка Meccano в углу. Но связь с Уиттлом не привлекала Мориса. «Я купил его, потому что вырос в доме 1920-х годов в пригороде Лондона. Я также жил в стандартных домах 1930-х, 1940-х или викторианских домов, и все они в чем-то похожи. Но когда я вошел сюда, все было по-другому. И именно эта разница привлекла меня». В здании есть интересные кости, но мастерская теперь отдана жилому пространству и небольшому двору, где Морис разбил вертикальный сад.

Тем не менее, счастливая карьера Мориса означала, что жизнь в стандартном английском жилье была для него ситуацией, когда он снова и снова возвращается. После своей первой работы за границей, в Греции, он увидел небольшое объявление о том, что носители английского языка могут преподавать в Судане. Он провел там год, преподавая английский язык в государственных школах, и обнаружил, что не хочет уезжать. Это было в середине 1980-х, когда в Эфиопии бушевал голод и лейкопластырь. Однако болезнь заставила его вернуться в Соединенное Королевство, но после выздоровления он предложил свой опыт и знания арабского языка благотворительной организации «Спасите детей» и вскоре вернулся в Дарфур на западе Судана.

Некоторое время спустя, снова вернувшись в Англию, он получил степень магистра лингвистики, а затем поработал водителем грузовика. Сидя за рулем, слушая по радио Всемирную службу Би-би-си, он услышал, как кто-то из Oxfam рассказывал о своей работе. Он отправил спикеру письмо. Это привело к тому, что Морис провел два с половиной года назад в северо-восточном Судане, занимаясь программой распределения продовольствия, в самый последний момент восстановления страны от голода. В общей сложности он проработал в Oxfam 17 лет на самых разных должностях, в том числе в Шри-Ланке, Сомали, Индонезии, Руанде, Центральной Америке, на Балканах и в Оксфорде, Англия, где находится штаб-квартира Oxfam.

Работа в Оксфордском университете редактором журнала о беженцах последовала за его годами в Oxfam; это «прекрасно соответствовало» его опыту. Оксфорд также стал местом, где он стал участвовать в «Библиотеке вещей», проекте, предоставляющем людям доступ к вещам, которые им могут временно понадобиться, но которыми они не должны владеть. Это растущее движение. Хлебопечка была первым предметом, который можно было одолжить в библиотеке. За ним последовало множество инструментов, гирлянды, большая газонокосилка, а затем около 750 других вещей, которые иногда могут пригодиться. Для Мориса этот проект удовлетворил его желание найти место, где он мог бы пойти и испачкаться, попрактиковаться, использовать свои навыки и знания и почувствовать себя частью более широкой (человеческой) картины. «Я ненавижу мысль о том, что так много вещей выбрасывается, но, что более важно, так много вещей покупается без необходимости. У меня на доске объявлений висит табличка, на которой написано что-то вроде: «Не обращайте внимания на переработку, просто покупайте меньше». Это та идея. Идея, чтобы можно было сказать людям: нет, не покупайте дрель. Займи у нас. Если только он вам постоянно не нужен.

Во время пандемии у Мориса было время подумать, и он обнаружил, что не хочет перемен. Для другой жизни. Он хотел, чтобы где-то он мог продолжать ездить на велосипеде повсюду, так как он живет на своем велосипеде. Он не хотел жить в деревне и не хотел жить в городе. Итак, после 29 лет проживания в Оксфорде желание Мориса снова двигаться дальше привело к его прибытию в Ройал Лимингтон Спа. Несмотря на некоторое существенное сокращение, Морис прибыл с большим количеством книг. В Оксфорде он разместил свои словари и другие книги на самодельных полках, сделанных из переработанных чердачных досок. Но обстоятельства сошлись в Лимингтоне, и он решил модернизировать и подготовить свои книжные полки к будущему. Вся остальная его мебель отражает его странствующую жизнь; все остальное повторно используется из других его домов.

Его критерием для новых полок было то, что они должны быть хорошего качества, но при этом красиво выглядеть. Поиск в Google по запросу «модульные стеллажи» привел Мориса на веб-сайт Vitsœ, где он нашел «Десять принципов хорошего дизайна» Дитера Рамса, каждый из которых действительно находил отклик у него. Ему понравилось, что на сайте было больше, чем просто «красивые картинки». Он, по его словам, практичный человек — и он не хотел, чтобы стеллажи выворачивались и не могли понять, как они работают.

Его захватили причины, по которым Витсё построил собственную фабрику, и особенно (для человека, который любит ремонтировать вещи) то, что услуги в здании были спроектированы так, чтобы их было видно и было доступно. Его поразила продуманность постройки и бизнеса. И тут еще продуманность дизайна продукта. Хотя он никогда раньше не слышал о Дитере Рэмсе, теперь он по-настоящему одержим своей системой стеллажей 606. «Я смотрю на повороты на этих полках и наслаждаюсь этим каждый день. Это смешно, не так ли?»

Для тех из нас, кто ездит в другие страны только на несколько дней или недель, Морис живет за границей необычно долго. Но он, вероятно, считает себя заново укоренившимся, а не вырванным с корнем — и он процветал. «Я думаю, что все мы, люди, в той или иной степени боремся с изменениями. Некоторые из нас любят перемены, а другие ненавидят их. Я люблю перемены». Он не совсем в ужасе от перспективы покинуть Royal Leamington Spa в какой-то момент, и его радует тот факт, что его система стеллажей 606 спроектирована так, чтобы двигаться вместе с ним.

…

Первоначально опубликовано на vitsoe.com 11 января 2023 г.