Audrey Hepburn y Stanley Donen impulsaron el Hollywood clásico hacia la modernidad

"¿No sería bueno si fuéramos así?" Regina Lampert (Audrey Hepburn) le pregunta al hombre finalmente conocido como Brian Cruikshank (Cary Grant) mientras caminan por el Sena en París, poco más de la mitad del thriller cómico Charade . Brian está confundido, porque se supone que están hablando de sospechosos de asesinato; Regina, sin previo aviso, cambió el tema a Gene Kelly. “¿Recuerdas cuando bailó aquí junto al río en Un americano en París , sin ninguna preocupación en el mundo?” ella elabora. Es una especie de non sequitur divertido, una especie de broma interna inteligente y, si eres consciente de la relación fracturada entre la estrella parisina Gene Kelly y el director de Charade , Stanley Donen, tal vez también una expresión indirecta de amargura. A pesar del tono alegre y efervescente de Charade , Hepburn y Grant no son “así”, porque en 1963 todavía trabajan repetidamente con Stanley Donen.

Hay muchos colaboradores recurrentes entre actores y directores que pueden, ya sea casi instantáneamente o gradualmente con el tiempo, llegar a resentirse entre sí, incluso sin dejar de estar orgullosos del trabajo que hicieron juntos. Dicho esto, es difícil pensar en una relación creativa más tensa que aún así haya resultado en la creación de la mejor elección de consenso tan sólida como la que Donen y Kelly hicieron juntos. ¿Hay alguien a quien realmente no le importe Singin' In The Rain , salvo los grupos de personas que siguen la teoría de la herradura y que odian los musicales y las personas que insisten en la superioridad de An American In Paris o The Band Wagon ?

Singin' In The Rain fue la segunda película codirigida por Stanley Donen y Gene Kelly, con Kelly como protagonista, y su primera película fue On The Town , un género innovador por derecho propio. Luego, la relación Donen/Kelly terminó en acritud con su tercera película, titulada irónicamente Siempre hace buen tiempo , y durante el resto de sus respectivas vidas ambos hombres (y/o sus biógrafos) se quejarían periódicamente del otro.

Probablemente haya mucho que desempacar en esa colaboración. Pero en cierto modo, la carrera de Donen se volvió más interesante mucho después de que codirigiera el mejor musical estadounidense de todos los tiempos. Continuó traspasando los límites técnicos de los musicales y otros géneros, y algunos de sus experimentos más exitosos ocurrieron junto a una intérprete diferente, a veces bailarina y que no codirectora: Audrey Hepburn. A lo largo de tres películas, la pareja hizo una suave transición de los años 50 a los 60, afrontando un cine cambiante con un estilo ganador.

En retrospectiva, Audrey Hepburn fue la estrella perfecta para este período; Aunque no se jubiló por completo a finales de la década de 1960, realizó casi todos sus trabajos más famosos en el lapso de 15 años entre 1952 y 1967. Es como si reconociera que era lo suficientemente moderna para la pantalla panorámica a todo color. espectáculo, pero no necesariamente el adecuado para el Nuevo Hollywood que estaba surgiendo en el 67. Fue entonces cuando estrenó Two For The Road de Donen unos meses antes de Bonnie And Clyde , protagonizó Wait Until Dark unos meses después y luego abandonó el cine durante casi una década, para nunca regresar con toda su fuerza. Durante su período de apogeo, Hepburn a menudo parecía tener un pie en las películas de estudio estadounidenses que la precedieron, protagonizando junto a personajes como Grant (25 años mayor que ella), Gregory Peck (13 años mayor que ella), William Holden (11 años mayor que ella). ), Humphrey Bogart (30 años mayor que ella) y Gary Cooper (28 años mayor que ella). Pocas veces estas diferencias de edad fueron más obvias que cuando la emparejaron con Fred Astaire (¡siete meses mayor que Bogart!) en el musical Funny Face de Donen .

Sin embargo, el discurso estándar sobre la diferencia de edad no cuenta toda la historia; Según se informa, Hepburn insistió en trabajar con Astaire, lo que parece (en este punto de sus respectivas carreras) una demanda con más probabilidades de producir resultados que un Astaire en su pasado insistiendo en un coprotagonista 30 años más joven. (No sería algo inaudito, por supuesto; por otra parte, Fred Astaire en 1957 no era exactamente Jack Nicholson en 1997). Además, si bien no se puede decir que Astaire y Hepburn tengan una química abrasadora en Funny Face , su presencia en la película le otorga un nivel de comodidad anticuado que funciona para una película que aborda explícitamente (aunque a la ligera) el choque entre las nuevas y viejas formas de pensar. Astaire interpreta al fotógrafo de moda Dick Avery, que encuentra una nueva musa en la librera Jo Stockton (Hepburn), que está más interesada en la filosofía que en la alta costura. Con la esperanza de fusionar intelecto y belleza para una sesión fotográfica para la revista Quality , Dick se lleva a Jo a París (la oportunidad de ver la ciudad la atrae) y los dos, naturalmente, cantan, bailan y se enamoran.

La idea de que el ícono del siglo XX Audrey Hepburn interprete a una improbable modelo es, por supuesto, absurda, y la parodia de la película de los intereses de Jo se entrega a un antiintelectualismo que parece una pieza con The Band Wagon de Astaire (aunque ¿por qué esa racha es más frecuente? excusado en el musical que viste a sus estrellas como bebés para el número musical sin cara negra más repulsivo de la historia de la música sigue siendo un misterio). La forma de Funny Face , sin embargo, es bastante moderna, ya que Donen continúa empujando el musical hacia una dirección menos formal y más cinematográfica.

El número de apertura “¡Piensa en rosa!” podría haber sido una inspiración para Barbie , y encuentra su ritmo en la edición, el color y las imágenes más que en la bravura del canto o el baile; Más tarde, Donen utiliza un cuarto oscuro iluminado en rojo como escenario para la canción que da título a la película, y si la idea de que Hepburn tenga una “cara graciosa” es difícil de vender, la iluminación al menos tiene una manera de difuminar temporalmente su belleza (que es luego reclarificada y abstraída a través de un primer plano impreso de sus rasgos faciales, creado en la película por Dick).

Sin embargo, lo más destacado de la película es un número de baile a mitad de película de la bailarina entrenada Hepburn, aunque ella cambia la precisión del ballet por una explosión de movimiento libre y amigable para los beatniks. Ella corre a través de la intensa iluminación roja, verde y azul de un club clandestino con una viveza que parece tridimensional en comparación con musicales menos elegantes. “No hay necesidad de ser formal o lindo al respecto”, dice Jo, abogando por el baile como autoexpresión justo antes de estallar en su exuberante número.

Hepburn está dando voz a lo que podría interpretarse como el enfoque cada vez más sofisticado de Donen hacia el musical. Eso no quiere decir que su puesta en escena musical no sea formalmente impresionante o, en el sentido amplio de la palabra, linda, porque Hepburn y Astaire son absolutamente adorables en sus diversas escenas musicales. Pero la película no busca lindas excusas para que sus personajes se muevan. Está animado por una sensación más pura de posibilidad de cómo la cámara puede crear una realidad alternativa, al servicio de esa canción y baile. Está ahí en elementos de On The Town , Singin' In The Rain e incluso en los gustos extremadamente regresivos de Seven Brides For Seven Brothers , donde el derroche de color, movimiento y encuadre inventivo casi oscurecen el romance basado en el síndrome de Estocolmo del grupo. Funny Face acerca la técnica de Donen al primer plano, y aunque Astaire la ayuda valientemente, es Hepburn quien la encarna plenamente.

Funny Face no fue el último musical de Donen, ni el de Hepburn, como protagonizó infamemente sin su voz en My Fair Lady , pero bien podría haberlo sido, dada la creciente prominencia cultural del género. La pareja se reunió seis años después para Charade , que a pesar de un escenario similar (París), la diferencia de edad que conecta a Hepburn con el Hollywood clásico (esta vez personificado por Cary Grant), la combinación de colores (brillante) y el valor de entretenimiento (extremadamente alto), se siente algo menos progresista en su estilo. En comparación con las otras dos películas de Hepburn/Donen, es más bien un pastiche, aunque con materiales de primer nivel: una travesura hitchcockiana que a veces ofrece diálogos con un giro excéntrico. Regina, de Hepburn, se ve envuelta en una búsqueda misteriosa y potencialmente mortal de dinero robado después de que su marido (de quien está a punto de divorciarse) aparece muerto y un hombre encantador (Grant) aparece vivo, coqueto y enigmático.

Hepburn nunca hizo una película con Alfred Hitchcock, y entre ésta y Wait Until Dark , parece que quería hacer una de sus divertidas, al menos en teoría. De hecho, tal vez Donen también lo hiciera, en cierto modo; 12 años después de Notorious de Hitchcock y cinco años antes de Charade , Donen reunió a Grant e Ingrid Bergman para la delgada comedia romántica Indiscreet . Aunque no está tan audazmente estilizada como podrían indicar sus elegantes créditos animados y la partitura de Henry Mancini, Charade es más amplificada que Indiscreet ; en otras palabras, refleja más la elegancia agotada de Hepburn que la versión imperturbable de Bergman. En cuanto a las aventuras europeas de Hepburn con viejas estrellas de Hollywood, Charade no es tan romántica como Roman Holiday ni tan llamativamente compuesta como Funny Face ; la película a veces parece como si quisiera mantenerse al margen de las bromas de Hepburn y Grant, comprensiblemente. A nivel visual, es más convincente en algunas de sus ediciones cruciales que generan tensión, como una persecución a pie al final de la película donde Donen se interpone entre Grant y Hepburn a una velocidad cada vez mayor. Su siguiente y última película juntos enviaría nuevamente a Hepburn a viajar por Europa, con aún más énfasis en las opciones de edición de Donen.

Donen y Hepburn tuvieron un año 1967 muy ocupado; él tuvo la popular comedia Bedazzled , ella tuvo la ya mencionada Wait Until Dark , y trabajaron juntos una vez más en Two For The Road , que combina la alegría formal de Donen con destellos de desolación nunca vistos en Funny Face o Charade . Por primera vez en una película de Donen, Hepburn aparece emparejada con alguien que se aproxima a un contemporáneo real: Albert Finney, que interpreta aproximadamente la misma edad que su coprotagonista, aunque en realidad era siete años menor que ella. En este drama de saltos en el tiempo, Mark (Finney) y Joanna (Hepburn) se conocen como jóvenes viajeros y finalmente se embarcan en un matrimonio que durará 13 años y sigue, que solo vemos a través de viajes en automóvil, cortados como una serie de escenas lineales (con la línea de tiempo ordenada, hay cinco viajes en total, más un breve viaje con Mark solo).

Donen entrelaza estas narrativas sin muchas señales obvias: sin subtítulos, sin desvanecimientos lentos y algunos trucos visuales que fusionan el pasado y el presente, como múltiples versiones de la pareja de diferentes líneas de tiempo que parecen ocupar el mismo cuadro a través de sus vehículos. Al igual que con sus musicales, pero con fines muy diferentes, la técnica de Donen crea una realidad alternativa, donde experimentamos la cronología como recuerdos mezclados y de libre asociación. Algunos presentan rimas irónicas (diferentes quejas sobre una playa, con años de diferencia) y otros son simplemente discordantes (un drama matrimonial serio yuxtapuesto con interludios ridículos cuando Mark y Joanna viajan con otra pareja muy desagradable).

A lo largo de esta ambiciosa empresa, Hepburn actúa como un faro para la audiencia; Aquellos que estén atentos a su estilo elegante notarán los frecuentes cambios en el corte de pelo y la vestimenta como un marcador del tiempo, simulando la experiencia de observar la evolución de la carrera de una estrella de cine (aunque vale la pena señalar que su diseñadora de vestuario habitual no trabajó en Two For The Road). ). Probablemente sea una coincidencia y/o una conveniencia de la historia que la película comience con Mark y Joanna en 1954, cuando Hepburn estaba cerca del comienzo de su carrera como protagonista ( Roman Holiday se estrenó en 1953 y Sabrina en 1954). pero todavía hay conmoción retrospectiva al ver una película que abarca aproximadamente el mismo período que la filmografía central de su estrella. De hecho, el bagaje que Hepburn aporta a Two For The Road ayuda enormemente a la película. El buen desempeño de Finney no tiene la culpa; en el escrito, su Mark protesta demasiado, refunfuñando y envaneciéndose, y pareciendo completamente desagradecido por haber conocido a un personaje interpretado por Audrey Hepburn. Quizás es por eso que los coprotagonistas mucho mayores de Hepburn no son tan desagradables como deberían ser; Incluso si sus personajes pueden ser un poco condescendientes en broma, la mayoría de ellos parecen entender esencialmente qué tipo de presencia están mirando a la cara (no especialmente divertida).

Donen parece entender eso también: que la presencia de Hepburn le dará cierta libertad para crear variaciones de fórmulas familiares de Hollywood, ya sea musical, de suspenso o de drama romántico. Es difícil argumentar que Hepburn necesitaba los experimentos de Donen en la misma medida; llévatelos y todavía le quedan Roman Holiday , Sabrina y Breakfast at Tiffany's , entre otros. Aún así, por sí solas, esas películas se sienten más ligadas a la tradición en comparación con sus películas con Donen, que es más probable que se acerquen a ella desde ángulos extraños, a veces literalmente, dado el coqueteo filmado desde el otro lado de una estantería en Funny Face o, a veces, el -Ventajas extremas desde las que ve a la pareja en Two For The Road . Ella no es menos una estrella de cine elegante, pero esa flexibilidad literal en Funny Face (que claramente ya tenía) permanece con ella, lo que permite una renovada sensación de descubrimiento incluso después de que el público piensa que más o menos entienden lo de Audrey Hepburn.

“¿Quieres que haga algunas muecas?” Joanna le pregunta a Mark en Two For The Road , rindiendo homenaje consciente o no a la primera película de Hepburn y Donen juntos. La respuesta no parece que deba ser sí. Sin embargo, juntos lo encaminan en esa dirección: no se necesitan otros bailarines.