बातचीत

एक अश्वेत व्यक्ति के रूप में मुझे जो सबसे बड़ा उपहार मिल सकता था, वह बात थी। बात बोध की थी; बात स्वीकृति थी; बात ने लड़कों को पुरुषों से, लड़कियों को महिलाओं से अलग किया।

मैं 13 साल की थी जब मेरी मां ने मुझे दुनिया की हकीकत बताई। जन्मदिन खुशी का समय माना जाता था लेकिन इसके बजाय मैं डर से भरे कमरे में चला गया। मेरी माँ को कठोर भाषा के उपयोग के लिए जाना जाता था, इसलिए मुझे उम्मीद थी कि मेरी भावनाओं को ठेस पहुँचाने के लिए कुछ भी नहीं होगा, लेकिन अपनी बात मनवाने के लिए। उन्होंने मुझे बैठने के लिए कहा और सबसे कोमल लहजे में कहा, "जन्मदिन मुबारक हो।" उसका ठहराव बाहर पार्किंग स्थल पर फुटबॉल खेलने वाले बच्चों से भी तेज था। द अमेजिंग वर्ल्ड ऑफ गंबल देखकर मेरे भाई-बहन हंस पड़े, जबकि मेरी मां काउच पर रो रही थीं। मेरी माँ कभी नहीं रोई, उनकी केवल भावनाएँ खुश और क्रोधित थीं, इसलिए उन्हें आँसू में देखना विदेशी था। उसने मुझसे कहा कि मैं वह बन सकती हूं जो मैं बनना चाहती हूं, लेकिन उसने कहा कि तुम्हें उस रास्ते को समझने की जरूरत है जहां पहुंचने के लिए तुम्हें चलना होगा।

अब, मुझे नहीं पता था कि क्या सोचना है। वह क्षण इतना तीव्र था कि मैं केवल चुप रह सकता था क्योंकि उसके होठों से सवाल निकला, "क्या आपको लगता है कि आप अलग हैं?" जैसे ही मैं चुपचाप वहां बैठा रहा, उसके चेहरे पर एक अनोखा आंसू सरक गया।

मुझे नहीं पता था कि क्या कहूं। क्या यह गर्व की परीक्षा थी या कुछ अलग? इस परिमाण की बातचीत अजीब थी। मैं इस मानसिकता में था कि दुनिया गमड्रॉप और इंद्रधनुष थी। उसने फिर से उसी स्वर में मुझसे पूछा, "क्या आपको लगता है कि आप अलग हैं?"

मैंने कहा नहीं।" इससे पहले कि मैं कुछ और कह पाता, उसने कहा, "आप हैं।"

रोशनी हमारे अपार्टमेंट में रेंगने लगी थी। हमारे अंधों से निकलने वाली किरणें जमीन को रोशन करती हैं। यह एक सामान्य शनिवार था, आनंद से भरा हुआ, लेकिन मुझे अपने सीने में तीव्र जलन महसूस होने लगी थी। मैंने बातचीत खत्म करने की भीख मांगी।

मेरी माँ ने जीवन भर मेरी दौड़ और उपचार के समान प्रश्न उठाए। "वे गोरे लोग हमेशा आपको पसंद नहीं करेंगे।" एक व्यक्ति के रूप में, मैं उस पर विश्वास नहीं करना चाहता था। लेकिन एक अश्वेत व्यक्ति के रूप में मैंने इसे देखा। बात मेरे भीतर गूंज उठी। हम अलग थे। हमें अलग-अलग लुक मिले। मॉल में हमारा पीछा किया गया। हम पड़ोस की घड़ी से रुक गए।

बात एक उपहार नहीं है जो हर किसी को मिलती है, लेकिन एक उपहार जो मैं अपने बच्चों को दूंगा और मुझे आशा है कि उन्हें अपने बच्चों के साथ बात नहीं करनी पड़ेगी।