दुनिया बड़ी है।

यह विशेष रूप से घूमती हुई चट्टान 24 समय क्षेत्रों में विभाजित है। मतलब मैं आपको फोन करने की कोशिश करता हूं, गुरुवार की रात दुनिया से थक गया हूं, और आप फोन नहीं उठाते, सुबह की वर्क मीटिंग में व्यस्त हैं। काश मैं उस पुरानी लकड़ी की मेज पर आपके बगल में बैठने के लिए दुनिया भर में फैल पाता। लेकिन मैं पहले ही बहुत पतला हो गया हूं।

मैं पूछता हूं, क्या समय हुआ है? तुम कहते हो, कहाँ? मैं कल के बारे में आपके संदेशों से जाग गया। क्या यह मूर्खतापूर्ण नहीं है कि हम उन सभी लोगों के पास नहीं हो सकते जिन्हें हम ज्यादातर समय प्यार करते हैं? आप एक समय क्षेत्र दूर हैं। मुझे ऐसा लगता है कि आप मुझे किसी और से ज्यादा समझते हैं।

मेरे चचेरे भाई ने मुझे नॉर्दर्न लाइट्स की एक तस्वीर भेजी - आसमान हरे रंग में जगमगा उठा, जैसा कि फिल्म ब्रदर बियर में है (जिसने मुझे हमेशा रुलाया)। मेरा भाई अपने दोस्तों के साथ यात्रा कर रहा है - इटली में एक पहाड़ी की चोटी से एक धुंधला वीडियो कॉल। मेरा दोस्त नीचे स्काइडाइविंग कर रहा है। मेरी सबसे अच्छी दोस्त पहाड़ियों के बारे में ऐसे बात करती है जैसे वह वहीं है। एक और अपने जन्मदिन पर जंगल के बीच एक जकूज़ी में उल्का बौछार देखता है। एक और मिस्र में एक क्रूज जहाज से अद्यतन भेजता है। दूसरे ने लंदन में उसके और मेरे भाई के सभी सॉसेज रोल की तस्वीरों के साथ अपने दिन का दस्तावेजीकरण किया। एक और संदेश मुझे, आज मैंने देखा इस कुत्ते को देखें । हम दुनिया को बहुत कुछ देखते हैं, तब भी जब हम नहीं देखते हैं।

कुछ हिस्सों में हीटवेव की चेतावनियां गूंज रही हैं, दूसरों में जंगलों में आग लग रही है, और जहां लोग बारिश के अप्रत्याशित दौर से खुश हैं। यह आमतौर पर फरवरी में नहीं गिरता है, लेकिन मैं इसे लूंगा। यदि आप दक्षिण की ओर जाते हैं, तो बर्फ पिघल रही है।

हम ग्लोब को चारों ओर घुमाते हैं। दुनिया हमारी उंगलियों पर (वे कहते हैं कि सेल फोन के बारे में, अब)। यहाँ, यहाँ चलते हैं, अगला । हम कभी नहीं करते। आज रात, हम दोनों अलग-अलग बैठे हैं, दोनों अकेले डिनर कर रहे हैं। दुनिया में केवल 5 बायोल्यूमिनसेंट बे हैं। जहां पानी एक हड़ताली, चमकीला, चमकदार नीला है, रात को रोशन करता है। वहाँ ?, हम पूछते हैं।

हम यहां हर समय के यात्री हैं, और यहां तक ​​कि हमारे हमेशा के लिए यहां निहित महसूस करते हैं। मैं आपसे साल में केवल एक बार बात करता हूं, जब मैं आपको जन्मदिन की शुभकामनाएं देता हूं। दो बार, अगर आप मुझे भी चाहते हैं। आप सीट क्यों नहीं लेते? हमारे पास जाने से पहले कुछ समय है।

जापान में, चेरी ब्लॉसम पूरी तरह खिले हुए हैं। मैं हर जगह वसंत देखना चाहता हूं। पतझड़ के दौरान नदियों के किनारे पेड़ों के नीचे चलो। देखें कि दुनिया भर में बारिश खिड़कियों से कैसे गिरती है। और सारी सर्दियों में किसी पनाहगाह में छिप जाओ। मैंने आपको गर्मियों में कभी नहीं देखा। तुम जहां भी हो, मुझे आशा है कि तुम ठीक हो। मुझे खुशी है कि हमारे रास्ते पार हो गए, हालांकि थोड़े समय के लिए। कुछ लोग द्वीप हैं।

हममें से प्रत्येक के पास ऐसे क्षण होते हैं जब हम अमर, अजेय महसूस करते हैं। और बहादुर। तथा बड़ा। दुनिया की तरह। वर्षावन और बैकवाटर और तटीय चट्टानें और सुप्त ज्वालामुखी और छिपे हुए लैगून और घास के मैदान और चट्टानें हैं और हमारे पास पत्र और टेलीफोन भी हैं (पुराने वाले भी शामिल हैं जो अब हुक पर रहते हैं, उपयोग से बाहर हैं) और मेल और छतों से चीखने के लिए और वॉकी टॉकी और ट्रेन और नाव और एक दूसरे से मिलने और एक दूसरे से बात करने के कई तरीके। हो सकता है कि हम सभी कभी-कभी उस ज्ञान में सहज हों, भले ही हम कहीं नहीं जा रहे हों।

कुछ देशों में, एक किताब पर प्रतिबंध लगा दिया गया है। दूसरों में, आप इसे सड़कों पर ले जाते हुए लोगों को देखते हैं। निन्दा स्पष्ट रूप से क्षेत्र-विशिष्ट है, जो ग्रिड लाइनों द्वारा निर्धारित होती है।

जीवन शांत क्षणों में होता है। हम एक और देर रात की सैर पर हैं, केवल बाद में एहसास हुआ कि हम कहानी की परतों को छीलते हुए हलकों में घूम रहे थे। जब तक हम कोर तक नहीं पहुंचे। औसत व्यक्ति अपने जीवनकाल में 80,000 लोगों से मिलता है, लेकिन जैसे-जैसे वे बड़े होते जाते हैं, अपने दोस्तों को कम और कम बार देखते हैं। आंकड़े आपका दिल तोड़ सकते हैं। जब हम अपना जन्मदिन का केक काटते हैं तो हमेशा कोई न कोई होता है जिसे हम याद करते हैं।

मुझे ऐसे लोग मिले जिनके साथ मैं नाश्ता करना चाहता था और भारी चीजों को देखने के लिए मीलों पैदल चलना चाहता था लेकिन उनके साथ सबसे अच्छा समय था और हम बस की सवारी पर एक दूसरे के पास बैठे और नाखूनों को एक साथ चित्रित किया और मूर्खतापूर्ण रहस्य और बड़ी भावनाओं को बिखेर दिया और अब मैं उन्हें एक बार देखता हूं तीन साल, हो सकता है, अगर मैं भाग्यशाली हूँ। क्या एक साथ सिर्फ एक रात के खाने के लिए पूछना इतना है, थाई जगह पर हम पसंद करते हैं, थोड़ी अधिक बार? हर 11 महीने, संभवतः? इस सब की विशालता के खिलाफ, परमाणु नृत्य करते हैं, और हम भी, कुछ भयानक रूप से, गाते समय, निश्चित रूप से धुन से बाहर हो जाते हैं। मुझे खुशी है कि आप थोड़ी देर के लिए भी दुनिया के मेरे हिस्से में हैं। आइए बड़े सवालों में आसानी करें, जबकि छोटे फैसले (क्या ऑर्डर करें) पृष्ठभूमि में हम पर भारी पड़ते हैं। एक पल के लिए, मैं चैन की सांस लेता हूं।

कुछ दिन, आप अपने आप के लिए एक अजनबी होंगे। आप महसूस करेंगे कि आपका छोटापन आपके पेट के गड्ढे तक आसवित हो गया है। आप इसे समझने की कोशिश करेंगे - अपने झोले और पुराने आवर्धक कांच और टेप के आवारा टुकड़ों जैसे किसी प्रकार के शौकिया जासूस के साथ - लेकिन आप सतह को मुश्किल से खरोंच रहे हैं। इसलिए कार में बैठें और ड्राइव करते रहें। जब तक आप सितारों को देखना शुरू नहीं करते। कुछ भी नहीं दुनिया को इतना बड़ा महसूस कराता है, लेकिन इतना सुकून देने वाला भी। व्हेल के पेट में होना कैसा लगता है? कुछ भी आपको इतना छोटा महसूस नहीं कराता। हो सकता है कि हम सब बाहर हैं, अंदर देख रहे हैं - थोड़ा अनथक, ब्लू सोमवार और हर दूसरे दिन अपना रास्ता बना रहे हैं। सभी बस उन्हीं सितारों को गिनने और अतीत की खुदाई करने और अपना सर्वश्रेष्ठ करने की कोशिश कर रहे हैं।

मेरे दोस्त ने एक बार कहा था, दुनिया बड़ी है, हम सभी के लिए जगह है। कुछ दिन दुनिया को छोटा और सब कुछ अधिक गंभीर महसूस कराते हैं। रविवार की शाम इसे असीम महसूस कराती है (काश मैं भी होता)। लेकिन यह भी पसंद है कि यह हमारे हाथ की हथेली में है। हम 8 अरब लोगों का एक समुद्र हैं, अलग-अलग कमरों में रोशनी के साथ तैरते हुए और पर्दे खुले हैं, और नेटवर्किंग इवेंट्स और दैनिक आवागमन और डिनर पार्टियां, लिविंग रूम में नाचते हुए, सभी अलग-अलग तटों पर तैरते हुए। महासागर के दस प्रतिशत से भी कम का मानचित्रण किया गया है।

मैं लगातार घर जा रहा हूं, और घर कई अलग-अलग जगह है। जाने के लिए बहुत सी जगह हैं लेकिन यहाँ। रहने के लिए चुनने के कई तरीके। क्या होगा अगर मैं अभी उठा और अपने जीवन को पूरी तरह से नए स्थान पर ले जाने का फैसला किया, जहां कोई मुझे नहीं जानता। या क्या होगा अगर मैं हर सुबह रोलर स्केटिंग शुरू कर दूं? या एक गोल्फ व्यक्ति बन गया? जीने के लिए बहुत सारे जीवन हैं। मैं धीरे-धीरे जीना चाहता हूं और धीरे-धीरे जीना चाहता हूं लेकिन मैं सब कुछ सीखना भी चाहता हूं।

मुड़ने के लिए पर्याप्त कोने हैं और ठोकर खाने के लिए जगहें हैं और उस्तरा-तीखी यादों और चौकों से भरने के लिए साधारण जगहें हैं जहां बैठने के लिए बेंच हैं और अजनबियों से एक बार और फिर कभी नहीं मिलने के लिए - जैसे वह जो अपने प्रेमी से मिलने गया था और बताया मुझे ट्रेन स्टेशन के रास्ते में मेंढक के विच्छेदन के बारे में कहानी, या वह जो भीड़ भरी बस में मेरे बगल में बैठा था और मुझसे नाटक का अध्ययन करने के बारे में बात करता था और पूछता था कि होमसिकनेस कैसी है।

मैं अभी भी अपने साथ दुनिया के छोटे हिस्से ले जाता हूं - संग्रहालयों और मनोरंजन पार्कों से टिकट स्टब्स और पैम्फलेट, डिज्नीलैंड से कहीं से सजी हुई लकड़ी की छड़ी, रात को बाहर से एक नीयन हरा पहना हुआ रिस्टबैंड, एक जैक द रिपर पर मेरे रोने की याद दौरा जब मैं छोटा था, समुद्र तट की छुट्टी पर मुझे जो खराब फिटिंग के सैंडल मिले थे, बढ़ते दर्द और छोटे दिल की धड़कन, एक होटल के लेटरहेड के साथ एक नोटपैड। और जीवन प्रकट होता है और छलकता है जैसे 6 महीने के लिए अनुपयोगी थैलों से रसीदें और पुरानी किताबों में रखे गए नोट्स और संतरे के रस की आधी-खाली बोतल जिसे आप भूल गए थे वह फ्रिज में थी।

यह 3 बजे है और मैं अपने दोस्तों के साथ क्लब से घर वापस आ रहा हूं और मौसम ऐप सोचता है कि यह ठंडा है और यह होना चाहिए लेकिन हम स्कर्ट और स्नीकर्स और जैकेट में ठीक हैं, कुछ खाने के लिए रुकते हैं और घर वापस चलते हैं। ठंड का सामना करना पड़ रहा है लेकिन इसके बारे में कुछ भी बहादुर नहीं है - हम बस बेखबर हैं। यह तीन साल बाद 3 बजे है और मैं इसे लिख रहा हूं, मील दूर घर पर अपनी मेज पर बैठा हूं।

क्या आप जानते हैं कि नीस में एक कोने की दुकान में आपके नाम के साथ एक कहानी है? पुरानी चीजों के आगे और घुमावदार किनारों वाले पोस्टर और पुराने दस्तावेजों के ढीले पन्ने और भूले हुए रत्न शामिल हैं। आप अपने पड़ोस से बाहर जाते हैं और आप हर तरह के जीवन को देखते हैं।

सिंगापुर की तपती धूप में ठंडे फ़िज़ी ड्रिंक्स के साथ पूल के पास पिज़्ज़ा जैसा कुछ भी महसूस नहीं होगा। या टेकअवे रैवियोली की तरह हम बारिश में अंतहीन चलने के बाद होटल के कमरे में घुस गए। या रात की तरह हमने एक मैक्सिकन रेस्तरां में एक टेबल पर नाचते हुए बिताया - थके हुए लेकिन बैठने से इंकार कर रहे थे। या उस समय की तरह जब मैं खिड़की के पास बैठा था, पुराने जोड़े को नाचते हुए और बच्चों को दौड़ते हुए देख रहा था और लोग बाहरी बार के लिए लाइन में इंतजार कर रहे थे, क्योंकि बैकग्राउंड में सॉफ्ट म्यूजिक बज रहा था। मैं एक सेकेंड भी आगे के बारे में नहीं सोच रहा था, या पल बीतने के बारे में नहीं सोच रहा था। मैंने सोचा, आज हवा में कुछ है। बस इतना ही, पूरी दुनिया यहीं मेरे सामने है ।

बदलते मौसम के साथ पक्षी उत्तर की ओर उड़ रहे हैं और मार्चिंग बैंड मेरे पास से गुजर रहा है और लोग अलग-अलग शहरों के लिए निकल रहे हैं और बहुत सी चीजें लगातार चल रही हैं। लेकिन जब हम सभी दिन के उसी 5-अक्षर वाले शब्द का अनुमान लगाने की कोशिश कर रहे थे, तब पूरी दुनिया ने तालमेल महसूस किया।

जब मैं एक नई जगह की यात्रा करता हूं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि क्या यह आखिरी बार होगा जब मैं इसे देखूंगा। वहाँ और भी बहुत कुछ है। घर की ओर जाने वाली सड़क यात्राओं के दौरान, मैं खिड़की से बाहर देखता हूं जैसे कि दुनिया के सारे रहस्य आकाश और पेड़ों और सड़कों के किनारे की दुकानों और गली-मोहल्लों और बोल्ट वाले दरवाजों से गुजरते हैं। हर पल एक कबूलनामे की तरह। नीला आकाश हमेशा तूफान को आते हुए देखता है। ऐसी बहुत सी कहानियाँ हैं जिन्हें मैं कभी नहीं जान पाऊँगा। हमें जिन्दा रखने के लिए बहुत कुछ है और हमें जिन्दा खाने के लिए बहुत कुछ है और जिन चीजों को मैं पुनर्व्यवस्थित करना चाहता हूं और हर जगह मैं कभी भी किसी न किसी तरह से बदल गया हूं।

लेकिन कभी-कभी मुझे अपने कमरे में रहना अच्छा लगता है। मैं बाहर देखता हूं और रेत को गिरता हुआ देखता हूं (एक घंटे के चश्मे में फंसा हुआ महसूस करने के बारे में एक हास्यास्पद रूपक)। दिल्ली में मेरे घर में दीवाली की रोशनी चलती है, जबकि मैं 6847 किलोमीटर दूर एक विश्वविद्यालय व्याख्यान में भाग ले रहा हूं।

हम प्यार करते हैं, अक्सर जब यह मुश्किल होता है। हमारे पास लगभग 7,000 बोली जाने वाली भाषाएँ हैं - लेकिन अगर हम एक ही भाषा बोलते हैं, तो भी हम अक्सर एक-दूसरे को समझने में विफल रहते हैं। हमें लगता है कि दुनिया के इतिहास में हम अकेले ऐसे लोग हैं जो इस तरह के दर्द से गुजर रहे हैं। हम प्यार और पागलपन और कभी-कभी भूतों की कहानियों को इस उम्मीद में पास करते हैं कि उन्हें संग्रहित किया जाएगा।

मुझे विभिन्न शहरों में किराने की खरीदारी से प्यार हो गया है। जामुन और संतरे का रस। कुछ देशी रोटी। मिर्च और केसर। किसी तरह किराने की दुकान ने ठीक वही गाना बजाना शुरू कर दिया, जिसके बारे में मैं सोच रहा था कि मैं क्यूसाडिलस के एक पैकेट के साथ खड़ा था। अपनी व्यक्तिगत वस्तुओं को लावारिस न छोड़ें।

क्या यह मज़ेदार नहीं है कि ऑस्ट्रेलिया में गर्मियों में क्रिसमस है? कि यहां डायनासोर थे और अब एक गैप है? हमारे पास फुटबॉल प्रशंसक और फुटबॉल प्रशंसक हैं और वे एक-दूसरे की हिम्मत से नफरत करते हैं।

चीजें होती रहती हे। अराजकता अन्य अराजकता के साथ मौजूद है और कभी-कभी इसे बनाता है। यह हमेशा से ऐसा ही रहा है। महाद्वीपीय बहाव से पहले, हम जिस भूमि पर चले थे, वह चट्टान का सिर्फ एक बड़ा हिस्सा था, जो एक ही महासागर से घिरा हुआ था। जब तक यह नहीं था तब तक सब कुछ एक था। मुझे बताओ कि तुम्हारी तरफ क्या हो रहा है। हमारे पास ज्यादा समय नहीं है, लेकिन हम इसे पर्याप्त बनाते हैं। मानव मस्तिष्क मल्टीटास्क के लिए डिज़ाइन नहीं किया गया है जैसा कि हम सोचते हैं। हम एक बार में केवल चार चीजों पर ध्यान केंद्रित कर सकते हैं लेकिन ध्यान देने के लिए बहुत सी चीजें हैं। मैं किसी के सिर के पिछले हिस्से को देखता हूं जब वे सड़क पर चलते हैं और सोचते हैं कि यह आप हैं।

क्या शेक्सपियर ने दुनिया और मंच के बारे में वह बात नहीं कही थी? मैं कहूंगा कि हम एक शो का नरक बना रहे हैं। मुझे आश्चर्य है कि हमने उस जगह को नहीं जलाया। हम बादलों को देखते हैं और आश्चर्य करते हैं कि क्या वहां कोई है - लेकिन यहां इतने सारे लोग हैं कि हम कभी नहीं जान पाएंगे। मैं अपनी सभी छोटी जीत का जश्न मनाने जा रहा हूं और बाहर जाकर घास को छूऊंगा। मुझे पानी के पास कहीं रहने दो। कभी-कभी जब मैं अनंत महासागर को देखता हूं, तो ऐसा लगता है कि हम सब एक ही तरफ हैं। मुझे पता है कि समुद्र गहरा है, और मारियाना ट्रेंच मुझे डराता है। हम एक ही सवाल पूछते रहते हैं - वहां क्या है?

सबसे अच्छी और बुरी चीजें होती हैं और गुजर जाती हैं और जब वे होती हैं तो आप दुनिया के दूसरी तरफ हो सकते हैं। राक्षस मौजूद हैं, हो सकता है। ऐसे गाने हैं जो लोगों की तरह आपके जीवन में आते-जाते रहते हैं। मुझे चिंता है कि हमारे समुदाय सिकुड़ रहे हैं। साझा स्थान अधिक दुर्लभ होते जा रहे हैं। दुनिया बड़ी हो सकती है, लेकिन हमें इसे अपने दम पर बनाने की जरूरत नहीं है। हम सभी सूरज के खिलाफ सिर्फ छायाचित्र हैं - जब यह उग रहा होता है या सूर्यास्त के रूप में नारंगी होता है। हम हाय लिखते हैं, मैं यहाँ नोटपैड पर था। यह सब बहुत कड़वा है। मेरे पास मरने के लिए पहाड़ियों की एक लंबी सूची है।

किसी को अपना शहर दिखाने से मैं इसे अलग तरह से देखता हूं और मुझे यहां एक आगंतुक बनना पसंद है। कभी-कभी, मैं बस घर का लंबा रास्ता तय करना चाहता हूं। अंत तक बस में रहने के लिए, घुमावदार सड़कों को सीधी रेखाओं में उठाते हुए। मैं एक स्थायी चश्मदीद गवाह की तरह महसूस करता हूं। आप देखते हैं कि ट्रेन दूर जा रही है, आपका दोस्त उसमें सवार है। यह जगह बहुत बड़ी है और बहुत सारी विदाओं से भरी है।

हमारे आगे खोए हुए जंगल और घुमावदार रास्ते और कई धूप वाले दिन हैं। यह एक पागल दुनिया है और सब कुछ बहुत खूबसूरत है। आप कैसे उत्सुक नहीं हो सकते? मैं लगातार और अधिक के लिए भूखा हूँ। मैं हमेशा के लिए उनकी ओर अपना रास्ता बनाता रहूंगा। मैं टाइम के साथ एक डील करना चाहता हूं ताकि मैं यह सब देख सकूं। दिन बड़े होते जा रहे हैं। सूरज यहां अस्त हो रहा है, लेकिन हर जगह नहीं। अभी बहुत कुछ करना बाकी है, लेकिन कहानी को कहीं खत्म होना है।

अगर आप केवल रुक सकते हैं।