यह कमरा है

मैंने उसे कभी बूढ़ा नहीं देखा; वह मेरे मिरर डेली में है

यह वह कमरा है जो खाली खड़ा था,
जब आप घर की कीमत पर बहस कर रहे थे।
धूमिल सफेद दीवारें फिर से स्वामित्व की प्रतीक्षा कर रही हैं।
मैंने सोचा कि अब घर क्यों खरीदें?

यह वह कमरा है जिसकी खिड़कियाँ
बाहर की ओर देखती हैं जो छोटे मैनीक्योर किए गए पिछवाड़े में दिखाई देती
हैं, जिसमें आपका सैंडबॉक्स होता है,
"अपने भीतर के बच्चे के संपर्क में रहने के लिए।"

यह वह कमरा है जहाँ आपने
अपने पोते-पोतियों के बगल में फर्श पर मिट्टी का चित्र बनाया और ढाला।
क्या आप जानते हैं कि
आप उन्हें कभी बड़ा होते हुए नहीं देख पाएंगे?

यह वह कमरा है जहां हमने आपकी टोकरी में लॉबस्टर और आर्टिचोक का पिकनिक किया था
,
जब आप
बाहर जाने के लिए बहुत बीमार हो गए थे।

यह वह कमरा है जहाँ आपने अपना प्रिय पियानो बजाया था।
चमेली की रात की हवा में तैरते नोट
जैसे मैंने नींद से लड़ा: चिंता करना, उम्मीद करना,
कैंसर शब्द से नफरत करना।

यह वह कमरा है जहाँ मैं तुम्हारे साथ नीले सोफे पर बैठा था,
तुमने मुझसे कहा था कि बच्चों की चिंता मत करो, वे बड़े होंगे;
नदी को धक्का मत दो; पल में जीने के लिए
क्योंकि हमारे पास बस इतना ही है।

यह वह कमरा है जहाँ आप अस्पताल का बिस्तर चाहते थे।
आप सौंदर्यशास्त्र से नफरत करते थे, फिर भी आप जीवन के बीच में रहना चाहते थे: लिविंग रूम। अपने चित्रों को देखने के लिए; आपकी किताबें;
प्राच्य गलीचा पर होना। बेडरूम में बंद नहीं।

यह वह कमरा है जिसमें मैंने जून की उस धुँधली सुबह में प्रवेश किया था।
मैं आपके बगल में बैठ गया और आपका हाथ पकड़ लिया और आपसे कहा कि हम हमेशा साथ रहेंगे। आप एक बार और अपना पियानो बजाना चाहते थे।
तुमने मेरा हाथ निचोड़ लिया और अपनी अंतिम सांस ली

यह वह कमरा है जहां
मैंने अपनी मां
और अपने दोस्त को खोया था।
यह वह कमरा है जहां मैं पला-बढ़ा हूं।