Еда

Лето 2022 года было долгим… долгим… долгим.

Никогда раньше я не думала, что буду отчаянно желать вернуться в столовую моего университета и поесть там. Но в то лето сухое куриное филе и переваренный рис казались райским пиршеством по сравнению с тем, чему я подверг свой желудок в стране, находящейся в 9 327 км от дома.

Пот и слезы. Вот так я проводил свои дни по программе Work and Travel в США. За пот я благодарю беспощадное солнце, наблюдающее за островом Мартас-Винъярд, и ежедневные 14 часов работы, на которые я подписался. Что касается слез, то большинство из них были вызваны болью моих вкусовых рецепторов. За все рабочие часы, которые я потратил, я никогда не мог побаловать себя хорошей едой. Для этого мне пришлось бы пожертвовать либо своим кошельком, либо своей работой. Мой менеджер считал, что перерывы на обед длиннее 10 минут — это причина, по которой Америка до сих пор не велика.

В любом случае, мне не нравился ни один из вариантов, поэтому я прибегнул к чему-то еще, что мог найти, чтобы выжить в течение тех 10 минут, которые я мог улизнуть. Это, как правило, была пища с минимумом питательных веществ, но максимумом сахара и жира. Будь то закуска, бутерброд или куриный салат.

Этим летом я узнал две вещи. Во-первых, мне нравится быть здоровым. Во-вторых, я люблю есть. Обе эти вещи я осознал только после того, как отведал свою первую дюжину «едок» в Штатах. Все стало на вкус отвратительным и утомительным. Есть три раза в день звучало хуже, чем просто ограничиться двумя или одним. Вот тогда и началась еда.

Я просыпался в свою смену и мечтал об омлете, который готовил на завтрак каждое утро. Или о пасте с соусом песто и лососем, которую моя бабушка приготовила за день до моего отлета. Но самым навязчивым был легендарный маминый цыпленок с рисом. Я чувствовал, что мой мозг повернулся против меня, поскольку вкус этого блюда время от времени возникал на кончике моего языка на мимолетный момент времени. Достаточно, чтобы напомнить мне, чего мне не хватает.

В один неопознаваемый рабочий день в июле я не особенно интересовался едой во время смены. Но я все равно хотел взять 10-минутный перерыв. Поэтому, вместо того, чтобы есть, я позвонил маме. В конце концов, у нас состоялся пикантный разговор обо всех блюдах, которые она обещала приготовить для меня, когда я вернусь. Я прослезилась, когда почувствовала чистую любовь, источаемую ее голосом, пока она весело описывала каждый шаг рецепта.

— Просто подожди еще немного. Когда вы войдете в квартиру, будет пахнуть кофе и блинчиками». Это было мамино обещание, когда мы повесили трубку.

Шли дни, и моя память об этом разговоре исчезала вместе с ними. По мере того, как я приближался к своему возвращению, моя тяга переместилась с еды на более простые вещи, такие как моя кровать, запах духов, которые я держал дома, и звуки моих родителей, болтающих в гостиной.

Наконец он прибыл.

Полет домой показался мне почти таким же долгим, как все лето. Я не спал почти 30 часов, когда наконец ощутил на лице до боли знакомый болгарский летний бриз и услышал до боли знакомые ругательства всех болгар, которым не терпится получить свой багаж. Я был дома!

Воссоединение с моей мамой снова было настолько дрянным, насколько вы можете себе представить. Было много утешительных объятий и историй. На обратном пути домой я то засыпал, то благодаря теплому умиротворяющему ощущению, разлившемуся по всему моему телу, убаюкивающему меня. Однако, открыв дверь в нашу квартиру, я резко проснулась. Пахло кофе и блинчиками.

Именно тогда все эмоции и воспоминания хлынули ко мне, и слезы начали литься вниз, как прорвавшаяся плотина, которую невозможно восстановить. Моя мама понятия не имела, почему я плачу, и, прежде чем я смогла собраться, чтобы сказать ей, я потеряла сознание на диване от истощения. Во мне осталось только одно томительное чувство — благодарность. Я был благодарен, как никогда раньше.

Когда я проснулся, было уже далеко за полдень. Запах, который был пару часов назад, теперь сменился чем-то еще лучшим. Я чувствовал, что мои кулинарные мечты наконец-то сбылись. Это был запах курицы и риса.

Третье и последнее, что я узнал тем летом, это то, что я слишком долго спал. Это лето пробудило меня от моего вечного сна и показало мне все то, что было скрыто на виду, но до сих пор ускользало от меня. Я не обращал внимания на мелочи, которые сохраняют мой покой. Например, возможность приготовить себе кофе по утрам. Сплю в своей постели. Или возможность уделить еде более 10 минут и получить от нее удовольствие.

###

Лора Славова учится на втором курсе Американского университета в Болгарии. Ее любимое блюдо - курица с рисом.