Самое тяжелое прощание

Она изменила меня.

Я имею в виду, что каждый, кого вы встречаете на протяжении всей своей жизни, каким-то образом меняет вас. Большой или маленький. Но есть люди, чье появление оказывает влияние, которое вы чувствуете сразу. И ты просто ЗНАЕШЬ, что теперь все будет по-другому.

Аманда была моей первой «взрослой» подругой. Я встретил ее на работе. Это так отличалось от моей школьной дружбы. Мы пообедали вместе и запланировали экскурсию в счастливый час с другими недавно принятыми на работу, недавними выпускниками колледжа. Она выталкивала меня из зоны комфорта постоянно, без просьбы и без угрызений совести. «Приходи, я научу тебя вышивать крестиком», — это было похоже на приглашение появиться в спортивном костюме с моими волосами, собранными в пучок, и быстро превратилось в «пошли в бар; ты отлично выглядишь." Я хотел злиться на нее. Но я никогда не мог быть.

Она была моим плюсом во всем. Я встречалась с Джейсоном, и мы виделись только по выходным. Она встречалась с кем-то, кто был слишком занят работой, чтобы его беспокоили будничные махинации. Так что, неизбежно, мы были единственными двумя одинокими в нашей компании парных друзей, и это всегда были я и Аманда, разбивающие бутылку вина в конце стола, истерически смеясь над тем или другим.

Мы дружили в одном месте всего год. Летом 1999 года она переехала в Сан-Диего по прихоти. Собрала все, что у нее было, в свой Volkswagen Jetta и поехала из Лансинга в Сан-Диего. Я был в восторге от ее храбрости. Ни работы, ни жилья — только ее решимость заставить все работать. Мне было грустно терять ее; но ее решение уйти привело нас к стольким приключениям в течение следующих 24 лет. Из-за ее переезда я научился путешествовать один. Много раз я приезжал, она работала, поэтому я научился исследовать новые места самостоятельно; ходить в ресторан в одиночестве и есть без чьей-либо компании. Что-то, что мне никогда не было удобно делать раньше.

Вместе мы усовершенствовали нашу стратегию, чтобы попасть на The Price is Right, но нам так и не удалось получить колл. Мы получали педикюр за 10 долларов и ходили по городу в одноразовых шлепанцах, просто чтобы пошалить. Мы поехали в Мексику и нашли такерию, в которой были лучшие тако карне асада. Это и пиво за 2 доллара. Мы провели там часы.

Куда бы она ни пошла, она производила впечатление. Она усыновила 4-летнего английского бульдога по кличке Чили и возила ее по окрестностям в фургоне Radio Flyer. Случайный разговор с кем-то в кафе о районе привел к: «И, если вам повезет, вы можете увидеть, как эта девушка везет своего бульдога в фургоне!» Мне повезло.

У нее был сосед Джимми, который утверждал, что является двоюродным братом Аль Капоне. Однажды он попросил ее пришить карман к его нижнему белью, чтобы он мог хранить там свои деньги. Эти нетипичные взаимодействия были для нее обычным днем.

Сан-Диего превратился в Данию. Так я научился путешествовать по всему миру. Я прибыл в Копенгаген 29 марта 2007 года для своего первого европейского приключения. Если наш погром в Сан-Диего был незабываемым, то визит в Данию выбил его из колеи. Она хотела, чтобы я все видел. И я сделал. Замок Гамлета, драгоценности короны, свиные шкварки в неограниченном количестве, деревня хиппи, Круглая башня, датские хот-доги, статуя Русалочки, экскурсия по каналам, блошиные рынки. Она с таким удовольствием продумывала маршруты для нашего совместного времяпрепровождения. И эта таблица Excel, посвященная моему первому посещению Копенгагена, была произведением искусства. Я убедил ее поехать на несколько дней в Брюссель, потому что: Шоколад и пиво. Я вел иллюстрированный дневник каждого пива, которое выпил. Мы шли от кафе к кафе, не имея в виду ни плана, ни пункта назначения.

Однажды она заявила: «Поехали в Португалию! Я могу арендовать дом моих коллег!» Вот так семеро из нас прожили неделю в маленькой португальской деревне в старом, переоборудованном свинарнике; гараж; и фермерский дом за 85 долларов на человека. ЗА НЕДЕЛЮ. В сети друзей Аманды были друзья всех мастей; и мы все выиграли от профессионального шеф-повара, к которому она присоединилась к нам в той поездке. Я до сих пор мечтаю о блюдах, которые Эндрю приготовил для нас.

Когда у меня был особенно тяжелый год, она однажды позвонила мне и сказала: «Я покупаю тебе билет, чтобы встретиться со мной в Грассе». Если есть один день, который заключает в себе всю нашу дружбу, это день, который мы вдвоем провели на пляже в Кап-Ферра. Мы раскошелились и арендовали шезлонги (второй ряд, потому что первый ряд был зарезервирован для гостей, прибывающих со своих яхт), пили розовое вино и ели тартар из бифштекса. Мы пошли прогуляться по пляжу, и она сказала: «Давай поедем в Италию за капучино». Так мы и сделали. В прекрасный день по извилистой дороге мы обогнули Монако и въехали в приграничный итальянский городок. Мы сели на час и наслаждались последним днем ​​нашего отпуска, попивая итальянский кофе и кушая пирожные вместе.

Как только она стала женой и матерью, наши приключения изменились. И в финале своей жизни она влилась в сына. Она хотела стать мамой, и путь к этому был непростым. Ее беременность была таким подарком. Она была в восторге и в ужасе. А потом появился этот красивый мальчик, который явно был ее сыном. Жестокость рака в том, что ему все равно, когда у тебя дома малыш. Все равно приходит. И вот он пришел и украл время, которое она хотела провести с ним, когда у нее были операции и лечение. Это украло время, когда она устала, лежала в постели и не могла быть частью его жизни так, как ей хотелось. А потом украли все остальное.

Она не скрывала своей болезни. Я не согласился с ее аргументами, но я должен был уважать ее желание. Она была упряма, и как только она приняла решение, у вас был выбор: принять это или ввязаться в драку, в которой вы не выиграете.

Она приезжала в декабре, и когда она сказала мне, что приедет, я спросил ее, что случилось. Она пришла попрощаться? Она сказала нет. Но, возможно, это было да. Когда я думаю о милях, которые разделили нас за годы нашей дружбы, мне странно, что я никогда не чувствовал себя далеко от нее. Мы могли прожить 6 недель, не поздоровавшись, а потом два часа говорить обо всем и обо всем. Это было именно так, как все работало для нас. Мы хотели, чтобы их было больше. Но между разницей во времени, работой и семейными обязанностями и просто всем, что мешает; ритм нашей дружбы был непредсказуемым и неустойчивым. Как и каждое приключение, которое у нас было за последние 25 лет.

Она изменила меня, и за это я буду вечно ей благодарен. И я буду скучать по ней; ее доброта, ее причуды, ее острый язык, ее остроумие, ее смех, ее упрямство, ее раздражающее поведение, ее истории, ее непримиримый подход к тому, чтобы быть самим собой, и все годы, что она была там - гарантированное присутствие в моей жизни . Ее последним подарком мне было познакомить меня с «Что мы делаем в тени». Она с радостью смотрела это, несмотря на то, что устала от химиотерапии и серьезности своего диагноза. И я запомню ее такой; смеясь и улыбаясь, но всегда борясь за жизнь, которую она хотела.