Святилище

из Как это было

Она читала «Изюм на солнце» . Он снова читал Великого Гэтсби . Что в этой книге? — спросил его отец. Но с Мэгги это было то, в чем они были твердо согласны. В ходе обсуждения в классе было высказано предположение, что роман оставляет желать лучшего, если его читать с феминистской точки зрения, а также что Фицджеральд был пышным человеком. Джези возразила, что Фицджеральд никогда не писал в пьяном виде, а Мэгги опустила голову и торжественно заметила, что интернет убивает хороших читателей.

В августе их дни рождения проходили с разницей в несколько дней, и они всегда дарили друг другу книгу и компакт-диск. В том же году Мэгги получила «Огонь» — том из «Дневников Анаис Нин» , не подвергавшихся суровой проверке , вместе с «Королем певцов дельта-блюза» . А для Джези это был Joni's Blue в паре с Лолитой.. Поскольку молодые люди изо всех сил пытались понять себя и свою родину, они, как правило, отдавали предпочтение (северо)американским художникам, а затем Джези утверждал, что переводы по своей сути противоречивы и невозможны, и поэтому, если он не может прочитать книгу на языке, на котором она было написано, он бы (мог!) вообще не прочитать (что, впрочем, не означало, что он редко пытался). Они постоянно обдумывали и спорили о тонкостях книг и музыки, писателей и музыкантов, и, по их мнению, между выражениями существовала синергия. Итак, к осени их общий пантеон расширился, в него вошли Нин и Набаков, Джонсон и Митчелл, наряду с такими людьми, как Болдуин, Эмерсон, Эллингтон, Эванс, О'Коннор, Симона и, конечно же, Стейнбек.

Тем летом его мать сильно заболела, и он снова забеспокоился, что это может быть конец. В свой день рождения он проснулся от лая собак на почтальона в пустом доме и записки от отца на кухонном столе. Они были в больнице, но что-то ждало его в саду. Под яблоней, на кирпичном кашпо, которое построил его Нонно, стояла всеми любимая копия Уолдена , а сверху лежала только что срезанная дикая роза. Пока поезд гудел вместе с шумом реки, Джези обнаружила и смаковала сфинкса Торо, лежащего с собаками в саду.

17 августа ей исполнилось 17, и Мэгги спустилась вниз, чтобы в одиночку развернуть проигрыватель вместе с тремя альбомами на виниле: Little Girl Blue , Zodiac Suite и Billie at Jazz at the Philharmonic . Наряду с этими подарками был еще один: маленькая, странная и сильно потрепанная копия « Великого Гэтсби»., в потрепанной мягкой обложке которого указано, что это издание для вооруженных сил. На следующий день она сидела на своем балконе с видом на воду, и под крутящиеся пластинки и свисток поезда, доносившийся из города, она снова прочитала книгу, в третий раз, и наслаждалась колдовством басни Фицджеральда. Джеспер хвалил обманчивую простоту и загадочное мастерство романа. Но теперь она поняла что-то другое — и тогда еще о чем-то задумалась. Ее отца не было дома, чтобы она могла спросить его об этом, но, поскольку повествование было развернуто, ею овладело любопытное убеждение, что эта книга имеет какое-то странное значение для ее семьи.