एल्बो असिस्ट

यह एक आसानी से याद किया जाने वाला क्षण था, लेकिन 7 साल बाद भी और मैं अभी भी इसके बारे में सोचता हूं।

एम्स्टर्डम और साइकिलें। यह एक है, अगर नंबर एक नहीं है, तो शहर के साथ आम जुड़ाव है। लेकिन कोई जानी-पहचानी चीज भी आपको पढ़कर ही नहीं, देखकर भी चौंका सकती है। पेडल पावर की विशालता और इसे प्रदान करने वाली जनसांख्यिकीय सीमा एक झटका है। कभी-कभी कई पीढ़ियां एक फ्रेम पर ढेर होकर गुजरती हैं। लेकिन जल्द ही यह एक शहर के सफेद शोर के दृश्य समकक्ष बन जाता है, अन्य स्थानों की ऑटोमोबाइल संचार प्रणाली की तुलना में नसों में एक शांत प्रवाहित रक्त। आप जागरूक हैं कि आपको भागना नहीं है, लेकिन बाइक संस्कृति की घटना धुंधली होने लगती है।

एम्स्टर्डम का सपाटपन इसकी साइकिलिंग का महान सूत्रधार है। किसी ऐसे व्यक्ति के रूप में जो सेवन हिल्स रोड से दूर नहीं हुआ (लाक्षणिक रूप से नाम नहीं दिया गया है, हालांकि गिनती अतिरंजित हो सकती है), यह सपाटपन मेरे साथ पंजीकृत है। यह स्थलाकृतिक गैर-सुविधा बाइकिंग को केवल मनोरंजन के लिए परिवहन के लिए बाइकिंग में बदल देती है। लेकिन एम्स्टर्डम भी नहरों का एक शहर है और जब सड़कों को नौका विहार जलमार्गों को पार करने की आवश्यकता होती है, तो एक झकझोर देने वाली अचानकता होती है, शहर की सपाटता के ऊपर एक लगभग व्यंग्यात्मक कूबड़ सूजन, जैसे एक सीधी रेखा खींचना, अपने प्रोट्रैक्टर को नीचे फेंकना, और अपनी पेंसिल को ऊपर और ऊपर खींचना इसे पूरे पृष्ठ पर जारी रखने से पहले। क्या बच्चे अब भी प्रोट्रैक्टर का इस्तेमाल करते हैं? क्या यह अभी भी स्कूल की आपूर्ति सूची में है?

डच साइकिल एक औद्योगिक, कार्यात्मक मशीन है। और मुझे एक बहुत चाहिए। मैं मदद नहीं कर सकता, लेकिन उन्हें शानदार खच्चर के बराबर कर सकता हूं - बोझ के जानवर, अलग-अलग भार के प्रति उदासीन, जिद्दी, दृढ़, दृढ़। ये हल्की बाइक नहीं हैं; वे काम के लिए तैयार टिकाऊ वाहन हैं। एक डच साइकिल पर फ्लैट के साथ पैडल करना एक बात है, लेकिन नहर क्रॉसओवर की अचानक ऊंचाई के लिए अधिक, संक्षिप्त, प्रयास की आवश्यकता होती है।

मैं जॉर्डन पड़ोस में चल रहा था। हर कोने पर मैं यह तय करता था कि मुझे किस रास्ते से जाना है, जिसमें मेरी रुचि हो। उस सामने के दरवाजे का रंग देखो। वह किस प्रकार की दुकान है? फुटपाथ का वह हिस्सा धूप में है। वह गंध कैसी है? ओह, मैं किसी को इस तरह नहीं देखता। यह कार्यदिवस की सुबह शांत थी और एक भूरे बालों वाला जोड़ा कंधे से कंधा मिलाकर चल रहा था, खिंचाव पर एकमात्र साइकिल चालक। जब वे नहर को पार करने के लिए एक पत्थर के पुल के पास पहुँचे, तो बायीं ओर का साइकिल चालक, बिना देखे, बाद में अपने दाहिने हाथ तक पहुँच गया और अपने सवारी साथी की बायीं कोहनी के पीछे हल्के से पकड़ लिया क्योंकि वे छोटी पहाड़ी पर चढ़ गए थे। कोहनी सहायता करती है।

मुझे यकीन नहीं है कि हाथ वास्तव में उनके साथी की कोहनी को छूता है या अगर जिम में स्पॉटर की तरह, वे बस तैयार थे। हाथ ने निश्चित रूप से पकड़ा या धक्का या खींचा नहीं। यह शायद चरता या केवल मँडराता था, लेकिन यह संचार करता था। 'ये रहा।' 'मैं बिल्कुल यहाँ हूँ।' 'शायद ज़रुरत पड़े।' 'आपको यह मिला।' 'तुम मुझे मिल गए।' ये सभी चीजें।

किसी को अपनी कोहनी के पीछे धकेलना साइकिल सवार को पहाड़ी पर चढ़ने का एक प्रभावी तरीका नहीं है। यह एक कार्यात्मक इशारा नहीं था। यह दया, विचारशीलता, जोड़ी-पन की एक मांसपेशी स्मृति चाल थी। किसी भी व्यक्ति को नोटिस नहीं लग रहा था। यह वही था जो वे करते हैं; यह वे थे।

मैंने चलना बंद कर दिया।

और मैंने सोचा...वह।

वह एक ऐसा रिश्ता है जो मैं चाहता हूं।

मैं किसी भी रिश्ते में यही चाहता हूं।

कोहनी सहायता करती है।

वर्षों तक सफ़ेद बालों में इधर-उधर पैडल मारना एक सौभाग्य की बात होगी, लेकिन भावनात्मक संबंधों को चिह्नित करने वाले छोटे इशारों की एक विशाल शब्दावली के साथ साझेदारी करना और भी अधिक। टीथर जो धक्का या खिंचाव नहीं करते हैं, ऊपर या नीचे कोई नहीं है, बस कंधे से कंधा मिलाकर समर्थन और सम्मान करते हैं। स्वचालित आदतें जो चुपचाप कनेक्शन का संकेत देती हैं, समय के गुरुत्वाकर्षण क्षेत्र द्वारा एक साथ बिताए गए, और कभी-कभी सड़क पर एक टक्कर या कूबड़ से शुरू होती हैं।