कुत्ता लड़का

जिस चार कमरे के फ्लैट में हम पले-बढ़े थे, उसके फर्श में गर्मी रजिस्टर थे - आज के लैपटॉप कंप्यूटर के आकार के बारे में चौकोर झंझरी। विशाल नलिकाएं तहखाने के माध्यम से भट्टी से गर्म हवा को रजिस्टरों तक ले जाने और प्रत्येक कमरे में एक गर्म स्थान प्रदान करने वाली झंझटों तक जाती हैं।

उफान के वर्षों में, हम एक परिवार के रूप में आधुनिक समय के लिए जिम्मेदार हैं। पुराने कोयले से चलने वाली भट्टी को तेल में बदल दिया गया था, और प्रत्येक कमरे के आस-पास बेसबोर्ड के साथ वायु नलिकाओं को गर्म पानी के रेडिएटर्स से बदल दिया गया था।

इस तरह की आधुनिक तकनीक को ईंधन देने और भट्टी में इसके मिश्रण को ठीक करने के लिए "ऑयल मैन" से नियमित यात्राओं की आवश्यकता होती है।

मैं अक्सर अपने चचेरे भाई के साथ काउबॉय खेलने के लिए तहखाने में जाता था, जो हमसे एक उड़ान ऊपर रहता था। उस जमाने में लड़के टोपी वाले निशानेबाजों के साथ गन बेल्ट पहनते थे और स्काउट और पिंटो नाम के काल्पनिक घोड़ों की सवारी करते थे।

पुराने रजिस्टरों के झरोखों को बंद कर दिया गया था, जिससे तहखाने की ठंडी हवा ऊपर के कमरों में नहीं जा सकती थी, लेकिन वे बहुत अच्छी तरह से ध्वनि का संचालन करते थे। हम जो कुछ भी कह रहे थे और कर रहे थे, उसे सुनने के लिए मेरी माँ अपना काम रोक सकती थी।

मेरे बड़े भाई और मैं परिवार में वर्चस्व के लिए लगातार लड़ रहे थे। मुझसे पांच साल बड़े, उन्होंने मानसिक रूप से मुझे मात दी और शारीरिक रूप से मुझ पर हावी रहे। मेरा एकमात्र बचाव परिवार के बच्चे की भूमिका निभाना था - अगर "प्यारा" काम नहीं करता था, तो मगरमच्छ के आँसू माँ और पिताजी को दौड़ाते थे।

एक बार - और केवल एक बार - मैंने अपने भाई को उसके खेल में हरा दिया।

वह तहखाने में चुपचाप भगवान जाने क्या-क्या कर रहा था। उसने तहखाने की सीढ़ियों पर कदमों की आहट सुनी और सोचा कि मैं खेलने के लिए नीचे आ रहा हूं। उनकी सबसे बड़ी प्रसन्नता में से एक यह थी कि जब भी वह कर सकते थे मुझे बकवास से डराते थे। वह सीढ़ियों के नीचे छिप गया और तब तक इंतजार करता रहा जब तक मैं नीचे तक नहीं पहुंच गया।

वह अपने सबसे क्रूर कूजो दहाड़ के साथ बाहर कूद गया - नुकीले और पंजे उसके बेजोड़ शिकार पर झपटने के लिए रुक गए।

मैं बाथरूम में अपना काम कर रहा था और कॉमिक बुक पढ़ रहा था। मैंने तेल जलाने वाले आदमी को चिल्लाते हुए सुना, "व्हाट द हेक?" फिर मैंने अपने भाई के पैरों को सीढ़ियों पर खड़खड़ाते हुए सुना।

मैं अपनी हंसी नहीं रोक सका। मैं अभी भी हंस रहा था जब मैं बाथरूम से बाहर निकला और उसे मासूमियत से अपने व्यवसाय के बारे में पाया जैसे कि कुछ भी नहीं हुआ हो। मैं इतनी जोर से हंस रहा था कि मैं अपनी सांस नहीं पकड़ पा रहा था। मेरी मां जानना चाहती थी कि क्या गलत है। मैंने हाथ उठाकर अपने भाई की ओर इशारा किया। "डॉग बॉय!" मैं हँसा। "डॉग बॉय ने तेल जलाने वाले आदमी पर हमला किया!"

हमारे पास कुछ समय के लिए एक कुत्ता था। एक पागल। उसका नाम रेक्स था। उसने हर किसी पर और हर चीज पर हमला किया - कंपनी, डाकिया, बीमा आदमी, घर-घर सेल्समैन, कारें जो हमारे घर के पास से गुजरने की हिम्मत करती हैं। रेक्स एक दिन गायब हो गया। मुझे वर्षों बाद पता चला कि मेरी आंटी मैरी ने मेरी माँ का गंदा काम किया और पाउंड को रेक्स को लेने के लिए बुलाया।

मेरे भाई को लेने के लिए उन वर्षों में कोई नहीं आया, लेकिन उस दिन से, मेरे खिलाफ किसी भी कार्रवाई के लिए मेरी एक प्रतिक्रिया थी - डॉग बॉय! कुत्ता लड़का! और फिर मैं दौड़ूंगा।

आज मेरे भाई का जन्मदिन है। मैं डॉग बॉय को फिर से देखने के लिए कुछ भी दूंगा।