라이드 #309–20,000km
오전 3시 13 분
크리스마스 아침 같은 느낌. 어젯밤에 잠을 잘 수 없었습니다. 오늘 20,000km를 돌파할 예정인데 아침이 왔다는 게 정말 믿기지 않습니다. 학교 마지막 날을 일년 내내 기다리는 것과 같습니다. 크리스마스를 기다리는 것처럼.
오전 7시 25 분
내 목표를 달성하기 위해 오늘 아침에 매우 고무되지 않은 경로를 탔습니다. LaSalle에 보관했습니다. 어제보다 몇 도 더 추웠지만 몸을 따뜻하게 할 수 없는 그런 아침 중 하나였습니다.
오늘 아침에 20,000km를 돌파했습니다. 그 일이 일어났을 때 저는 Malden Road에 있었고 차도를 삽질한 후 처음으로 시아버지의 산악 자전거를 타고 나갔던 겨울날을 떠올리지 않을 수 없었습니다. Malden Road보다 더 멀리 모험하고 싶은 충동을 느끼지 않았습니다. Cameron Avenue, Old Tecumseh Road에 대한 생각이 있지만 더 나은 날씨를 위해 저장해야 합니다.
1980년대 초 U2의 기타리스트인 The Edge는 인터뷰에서 "에베레스트 산 정상은 매우 우울한 곳임에 틀림없다"고 말했다. The Edge와 논쟁해야 할 사람은 누구입니까?
Cameron Avenue에 있는 내 오래된 침실을 생각하게 만든 것은 The Edge의 인용문을 생각하고 있었을 것입니다. 2020년 5월에 구입한 산악자전거처럼 하늘색으로 도색되어 이 광풍이 불었습니다. 나는 기타를 연주했고 라디오에서 들었던 노래를 배울 귀가 없었습니다. Danny Sugerman의 Jim Morrison의 전기인 No One Here Gets Out Alive를 읽은 후 내가 생각해낸 음악에 어울리는 가사를 만들 수 있을 만큼 자유로워졌습니다. 음악을 사랑하는 사람으로서 남을 위해 연주할 가치가 있는 곡을 생각해내지 못했다고 말할 수 있는 입장입니다. 그것은 자기 비하나 거짓된 겸손, 나 자신에게 가혹한 태도가 아닙니다. 진짜야. 사람이 만드는 모든 것이 창작물은 아닙니다. 대부분은 여행입니다.
나는 음악을 창조하고 즐겼다. 왜냐하면 그것은 너무나 내적이었고 땅 속으로 파고들었기 때문이다. 나는 그것을 숨기고 보호하는 데 소비되었습니다. 그것은 나를 행복하게 했지만, 그것이 다른 누구에게도 깊은 인상을 주지 못할 것이라는 것을 알았습니다. 지미 헨드릭스, 밥 딜런, 라이브 에이드 1985에서 보노의 초신성 노래 "I'm wide awake!" 그의 목소리는 조수처럼 웸블리 경기장을 가득 채웠고, 틈의 반대편, 그 메아리를 깨뜨렸습니다.
열다섯 살 때 밥 딜런 노래책을 사서 "자유의 종소리"라는 노래를 열심히 배우고 침대에 앉아 가사를 읽었습니다.
저는 아직도 4절에 와서 마지막 네 줄을 읽은 것을 기억합니다.
귀머거리 와 장님, 벙어리
를 위한 통행료 학대당하고 배우자 없는 어머니, 오명을 가진 매춘부 를
위한 통행료
밥 딜런의 가장 위대한 가사도 아니고 내가 가장 좋아하는 가사도 아니지만, 내 목을 움켜쥔 것은 언어의 순전한 기교였다. 차임벨이 어떻게 "깜박"일 수 있는지 누가 알았습니까? 그것은 나에게 중요하지 않았다.
또는 Bob Dylan 이 1963년 4월 뉴욕주 타운 홀에서 라이브로 공연한 " Last Thoughts on Woody Guthrie " 라는 구어체를 낭송하는 것을 들을 수 있습니다.
내 불면증이 쿵쾅거리는 내 침실의 푸른 벽. 이전에 남동생과 방을 같이 썼던 저는 그곳으로 이사한 첫 주에 잠을 잘 수 없었습니다. 확실히 나는 The Twilight Zone 을 너무 많이 봤다 . "A Thing About Machines" 에피소드는 특히 저를 놀라게 했습니다.
음악은 외롭고 어둠 속에서 더듬고 있습니다. 때때로 보물이 발견되지만 대부분은 발견되지 않습니다. U2의 앨범 Songs of Innocence 가 전 세계 iMusic 계정에 기적적으로 등장 했을 때를 기억 합니다. iPhone이나 iMusic 계정이 없었지만, 마침내 앨범을 들었을 때 앨범이 얼마나 싫었는지 믿을 수 없었습니다. U2는 자신이 무엇을 가지고 있는지 전혀 모르고 더듬어 보았고, 보물을 가지고 어둠에서 돌아온다는 것은 믿을 수 없을 정도로 능숙했지만 매번 그런 일은 일어나지 않았습니다.
파란 방, 음악은 고등학교 홀, 더블린의 밤 보도, 하늘색 산악 자전거, 끝없는 킬로미터의 Essex 카운티, 파란색 Ambassador Bridge, 드문 파란색 Chemong Lake, 내 전염병 Puma를 위해 나를 준비했습니다. 신발.
진실의 순간을 위해 내 앱을 보고 있습니다. 반기후 이정표가 될 수 있는 방법을 보여줍니다. 그것에 대해 기분 좋게 느끼는 것은 나에게 달려 있습니다. 나는 집으로 돌아와 아내에게 LaSalle 소방서가 Malden Road에 있으며 경적을 울리고 사이렌을 울린다고 말했습니다. 오토바이 경찰이 마지막 몇 미터까지 나를 호위했습니다. Shriners는 재미있는 작은 자동차로 내 자전거를 둘러 쌌습니다. 그리고 나는 이 마일스톤을 달성한 것에 대해 카운티로부터 받을 수표를 얼마나 기다릴 수 없는지 그녀에게 말했습니다.
사실 나는 빈 구석을 돌았습니다. 출근길에 운전자들이 나를 지나쳤다. 모두 공간을 제공했습니다.
Malden에서 Golfview로, Matchette에서 Victory Road로.
그리고 집. 그리고 끝났습니다.

![연결된 목록이란 무엇입니까? [1 부]](https://post.nghiatu.com/assets/images/m/max/724/1*Xokk6XOjWyIGCBujkJsCzQ.jpeg)



































