시대의 노래에

내가 가장 좋아하는 장소 중 하나는 오하이오 주 콜럼버스에 있는 Kafe Kerouac입니다. 이 도시는 지난 27년 동안 머물렀고 앞으로 45일 정도를 보낼 것입니다. 나는 Kafe Kerouac을 좋아합니다. 늦은 시간에 문을 열고 좋은 맥주를 저렴하게 제공하기 때문에 늦은 시간에 카페인을 섭취하지 않고 저녁에 읽고 쓸 수 있기 때문입니다. 다음 달에 이사를 가는 사우스캐롤라이나주 그린빌에서 술을 마시며 일할 수 있는 곳을 찾을 수 있을 거라 확신하지만 케루악 같은 곳은 절대 찾지 못할 것입니다. 좋은 음악과 떠들썩한 대화가 내 귀를 부드럽게 스며들게 하는 아늑한 분위기의 장소는 결코 찾지 못할 것입니다. . 적어도 일주일에 한 번은 거기에 가지만, 남쪽으로 여행을 떠나 새로운 도시에 뿌리를 내리려는 시도를 하기 전에 대여섯 번만 더 방문할 가능성이 높습니다.

어젯밤 나는 Kerouac에 앉아 1달러 Stroh's를 마시며 Waiting for Your Return: A Shidaiqu Anthology 1927–1952를 들었 습니다 . 전체 컬렉션에는 1920년대, 30년대, 40년대 상하이에서 중국 재즈 시대의 다양한 연주자들의 녹음이 포함되어 있습니다. Waiting for Your Return 에 나오는 그런 종류의 음악 ,서양 재즈와 고전 및 중국 민속 음악이 매끄럽게 혼합된 Shidaiqu를 말합니다. 이 용어는 문자 그대로 "시대의 노래"로 번역되며 제가 절대적으로 좋아하는 문구입니다. 그것은 50년대 홍콩에서 처음 사용된 것으로 생각되는데, 중국 공산당이 "노란색 음악"이라고 부르는 것에 제한을 가한 후 많은 음악가들이 이주한 곳입니다. 팝 음악은 변태적이고 부도덕한 것으로 간주되었습니다.) 그때까지 shidaiqu 음악은 절정을 지난 지 오래되었고 곧 이전 시대의 유물로 간주되었습니다.

위의 장난스럽고 절제된 미소로 그려진 Zhou Xuan은 당시 가장 유명하고 사랑받는 인물입니다. 당시 상하이 음악계를 상징하는 Xuan은 Waiting on Your Return 전체에 반복해서 등장하며 그녀의 노래는 그녀의 많은 동시대인들의 노래 사이에 산재해 있습니다. 하지만 그녀의 목소리는 다른 어떤 것보다 내가 한 번도 가본 적이 없는 시간과 장소에 대한 향수를 불러일으키는 매력적인 특성을 가지고 있습니다.

나는 Zhou Xuan이 그렇게 많은 사람들에게 그렇게 사랑스럽게 기억되는 유일한 이유는 그녀의 목소리, 그녀의 재능, 그리고 그녀의 조용한 카리스마 때문이라고 생각하고 싶습니다. 그러나 아마도 그것의 또 다른 부분은 그녀가 그녀만큼 젊은 나이에 죽었다는 것입니다. 일생 동안 여러 가지 심각한 뇌 질환을 앓았던 것으로 생각되는 Xuan은 37세의 나이에 정신 병원에서 사망했습니다.

너무 일찍 우리 곁을 떠난 스타들을 기억할 때 우리는 그들이 시간이 더 있었다면 또 무엇을 만들 수 있었을까? 있을 수 있었지만 결코 존재하지 않았던 음악을 생각합니다. 특히 20년 넘게 중국에서 음악과 예술의 번영을 이끈 최고의 대표자 역할을 해야 하는 Zhou Xuan의 경우에는 특히 그렇습니다. 나는 그녀가 우리에게 주지 못한 음악에 대해 슬퍼하지 않는다. 그녀는 우리에게 많은 것을 주었습니다. 나는 그녀와 그녀에게서 빼앗긴 시간에 대해 슬퍼합니다. 누군가가 노년을 빼앗기면 자신의 삶을 돌아보고 기억할 기회를 빼앗기는 것입니다. 그들의 과거는 그들에게서 뿐만 아니라 그들의 미래도 빼앗긴다.

내 앞에 펼쳐진 미래는 흥미롭고 다소 두렵습니다. 새로운 도시에서 내 삶은 어떨지 궁금합니다. 어떤 새로운 사람과 장소를 사랑하게 될지 궁금합니다. 하지만 그보다 어쩌면 유년기, 청소년기, 성인 초기를 보냈던 도시에서의 시간을 돌이켜보면 어떤 기억으로 남을지 궁금합니다. 지금 내가 느끼는 것과 같은 애정으로 카페 케루악과 같은 장소에 대해 생각하게 될까요? 내 인생의 이 부분에서 내가 40세가 되어도 어떤 기억으로 남을 것인가? 60세까지 지속되나요? 80은 어떻습니까? 80년을 돌아볼 수 있을 만큼 오래 살기를 바랍니다. 모든 사람이 그런 것은 아닙니다.

나는 Zhou Xuan의 노래를 한 마디도 이해할 수 없지만 그녀의 목소리를 이해하기 위해 최선을 다합니다. 그 말을 들으면 100년 전의 상하이 항구로 돌아가서 직접 볼 수 있도록 하려고 합니다. 그리고 내가 머릿속에 그것에 대해 충분히 명확하게 그림을 그릴 수 있다면 아마도 그녀가 기억할 기회가 없었던 방식으로 그녀를 위해 그것을 기억할 수 있을 것입니다.