Стена

После нескольких месяцев одиночества в море, пережив штормы, буйные волны, почти катастрофическое столкновение с грузовым судном и, казалось бы, бесконечные штили, Бернар Муатессье наконец приблизился к финишу.

Он приближался к победе, приближался к тому, чтобы стать первым человеком, совершившим в одиночку безостановочное кругосветное плавание. Приближаясь к той славе и бессмертию, которые предназначены для тех немногих, кто является «первыми».

Гонка «Золотой глобус» 1968 года сулила такую ​​славу победителю, первой лодке, вернувшейся в Портсмут. Репутация и жизнь были на кону. Репутации и жизни были завоеваны и потеряны.

В то время как его коллеги-конкуренты отчаянно боролись с погодными условиями, Муатессье полюбил жизнь в море. К несчастью для Дональда Кроухерста, стресс гонки и предполагаемая угроза его репутации, вероятно, усугубляемые интенсивным одиночеством, заставили его психологически распутаться, сначала предоставив ложные сообщения о своем положении, а затем, в конечном итоге, покончив с собой.

Напротив, Муатессье казался блаженно равнодушным к гонкам, несмотря на его относительно безмятежный и быстрый прогресс.

С тремя большими мысами, завершившимися, финиш, победа, замыкание петли были почти гарантированы. Всего один рывок вверх по побережью Африки и домой.

Тем не менее, только один участник закончил гонку. И это был не Муатессье.

Помнят имя Робина Нокс-Джонстона. Нокс-Джонстон победил и тем самым вписал свое имя в учебники истории вместе с Хиллари, Армстронгом и Армундсоном.

А как насчет Муатессье? Он наконец поддался давлению? Неужели месяцы одиночества окончательно сломили его? Неужели море решило напомнить ему, кто здесь хозяин, когда он осмелился поверить, что худшее уже позади?

Существует множество причин для ДНФ, как законных, так и неправомерных, столько же непреодолимых препятствий, сколько и воображаемых. Есть миллион причин остановиться. Успех сверхвыносливости на самом деле заключается в сопротивлении тем причинам, которым можно сопротивляться.

Так почему же я думаю о Муатессье, а не о Нокс-Джонстоне? Почему мой разум постоянно тянется к тому, кто не кончил?

Поскольку Муатессье отказался от гонки не для того, чтобы остановиться, он сделал это, чтобы избежать ее. Муатессье отказался от гонки, чтобы продолжить.

Имея только домашнюю прямую слева, Муатессье проигнорировал поворот и просто плыл дальше. Одного кругосветного путешествия ему было мало.

Это Нил Армстронг, никогда не ступавший на Луну, потому что хотел продолжать летать среди звезд. Это Хиллари и Тенсинг, останавливающиеся перед вершиной, чтобы найти другой маршрут, чтобы продолжить восхождение.

Вот почему я люблю Бернара Муатессье, человека, который перестал гоняться, чтобы ему не пришлось останавливаться.

*

Я ударился о стену.

Я истощен. Адреналин иссяк, инерция ослабла, и центробежное движение мотивации, которое так волнующе крутилось в моей груди, остановилось.

Я чувствую безнадежность. Я подвергаю сомнению смысл всего этого. Вот недавно я верил, что могу бегать сквозь кирпичные стены, сейчас чувствую себя насквозь парализованным психологической.

Я полагаю, что большинство из вас так или иначе узнают это описание.

Марафонцы обсуждают способы избежать «удара о стену», а спортсмены, занимающиеся сверхвыносливостью, обсуждают способы преодолеть ее. Потому что стена неизбежна.

Вы будете бонк.

Психическое или физическое. Вызванная болью, вызванная голодом, пропущенные шпагаты, потеря сознания, нехватка топлива, туман в голове, ухудшение формы, вполне возможно, любой из вышеперечисленных, ведущий к комбинации всех остальных, и в конечном итоге изнурительный вывод «в чем смысл?»

75 миль из 100 миль ультра. Третья ночь забега на 200 миль. Те 1 x 10 спортсменов Дека, которые стоят в озере в 6 утра, а впереди тянутся дни. Непрерывные спортсмены Deca, с бесконечными милями в седле впереди, кажется, никогда не уменьшаются.

Падения неизбежны, так что лучше научиться находить выход из них,

Мантра. Отдых. Шипящая посадка. Рвота, хороший крик. Кофе. Плоская кока-кола. Музыка. Пейсер. Дружелюбное лицо. Станция помощи. Короткий сон. Терпение. Упорство. Есть много путей. И чем больше раз вы проходите, тем больше вы начинаете верить в трюизм, что «это тоже пройдет».

Так почему же я не могу освободиться от этого минимума сейчас? Почему я не могу протолкнуться? Почему моя голова, и мое сердце, и мои мышцы, и мои вены кажутся такими пустыми?

Потому что стена, в которую я врезался сломя голову, не в гонке. Это «настоящая жизнь».

Я изо всех сил пытался написать это произведение.

Я изо всех сил пытаюсь написать этот кусок.

Предполагалось, что это будет «постгоночный блюз», который, как я чувствовал, подкрадывается ко мне. Эйфория от выполнения самого тяжелого физического испытания начала улетучиваться, а вместе с ней и с трудом завоеванная уверенность в себе.

Слои брони, на снятие которых ушло 300 миль, постепенно заменялись и отягощали меня. Реальный мир восстанавливал свой контроль. — Вы думали, что сбежали? он ухмыльнулся, медленно уменьшая провисание цепей.

Если я что-то не предприму, это останется эскапизмом, а не побегом.

Вот где эта статья оставалась в течение нескольких месяцев. Никуда. Депрессия. Уместно.

Я попытался переехать сам. Я пытался действовать, создать импульс, который мог бы начать поворачивать мою жизнь в направлении, смутно совпадающем с моей самооценкой.

Середина жизни, как оказалось, не отличается от середины гонки, когда все идет не по плану. Трудно вернуться на правильный путь, когда накопленные мили берут свое.

Когда я участвовал в гонке по Шотландии, Сэм, Фил и я (команда мечты) остановились у ручья. Мы были загорелыми, истощенными, голодными, жаждущими, лишенными сна и тысячей других вещей. Я едва мог заставить свои тазобедренные суставы позволить мне спуститься на галечные берега ручья, и, спустившись, я подумал, что никогда не смогу подняться. С того момента, казалось бы незначительного мгновения в течение почти четырех дней, у меня было глубокое чувство, что я все еще здесь.

Я не знаю, что это значит. Возможно, это было какое-то перевернутое дежавю, созданное изголодавшимся мозгом. Может быть, это были раздвижные двери, мультивселенная. Может быть, это было ничего. Или, может быть, я все еще там.

В последнее время я много думаю о Бернаре Муатессье.

Пересечение хронометража на озере в Аллерторпе в двести семьдесят с чем-то раз было, несомненно, одним из самых счастливых моментов в моей жизни, и я не уверен, что смог бы продвинуться дальше.

И хотя я испытал облегчение от того, что закончил, совершенно против «никогда больше», я снова и снова ловлю себя на мысли: «А что, если бы я не остановился».

Прямолинейно, осмысленно, величественно и то, что я действительно мог сделать.

Может быть, это просто моя версия постпраздничного блюза. Или, может быть, я просто пьяница, который продолжает пить еще долго после выхода из паба, чтобы избежать реальности.

Мне повезло, у меня прекрасная семья. Однажды я слышал, как замечательный Роб Крар говорил о вине, которую он чувствовал за то, что чувствовал себя так низко, когда его жизнь была так благословенна. Когда я говорю о побеге, я говорю о побеге от современной жизни, от работы, от своих мыслей, но никогда, никогда от своих блестящих людей.

Похоже, я говорю о побеге. Я не. Длительный бег — это лишь один из способов, которым я могу выразить себя. Используя, вероятно, уже устаревшее модное слово, оно кажется подлинным. Если бы это была фотография или вязание (или писательство), я бы думал о том, как сделать мою жизнь, мою трудовую жизнь вращающейся вокруг этих вещей.

Я не думаю, что Муатессье убегал, он просто хотел, нуждался в плавании, а на месте это сделать трудно.

Возможно, единственный способ развязать мою жизнь, это сделать Муатессье. Стереть финишную черту и найти способ продолжить кругосветное плавание.

Я не хочу убегать, я просто хочу бежать далеко.