이 병 바닥에 담긴 이야기

이 글을 읽고 있는 독자 여러분,

2022년이 정말 끝났습니다. 시간이 얼마나 빨리 가는지 정말 대단합니다. 불과 몇 주 전에 저는 Pete Davidson과 Miley Cyrus와 함께 끔찍한 2021년 새해 전야 특집을 보고 있었던 것 같습니다. 올해는 나에게 많은 우여곡절을 가져오고, 내 삶의 특정 측면에 대해 깨닫게 하고, 나에게 주고 빼앗아간 한 해였습니다. 나는 대부분의 일에 프라이버시를 중요하게 생각합니다. 좋아요, 클릭 또는 공감을 위해 내 인생에서 일어나는 많은 일이 세상에 방송되어서는 안 된다고 생각합니다. 그러나 1년 내내 많은 감정과 복잡한 생각이 머릿속을 맴돌았습니다. 나는 과거에 이렇게 함으로써 적어도 어느 정도 마음이 편해지는 느낌을 받았고, 내가 인생을 어떻게 보는지 당신에게 일깨워 줄 수 있다면 그것 역시 아프지 않을 것 같습니다.

좋지 않은 상황에서 한 해를 시작한 후(감사합니다, Miley & Pete), 저는 제가 처한 위치에 대해 낙관적이 되려고 노력했습니다. Syracuse University는 Covid-19 조치를 완화하기 시작할 예정이었습니다. 통과해야 할 수업이 있었고 인턴십을 찾아야 했습니다. 그리고 대부분의 경우 모든 것이 계획대로 진행되었습니다. 저는 학년을 성공적으로 마쳤고, 훌륭한 회사에서 여름 인턴십을 시작했으며, 여름 동안 휴식을 취할 시간을 찾았고, 3학년을 시작할 준비를 하고 있었습니다. 나는 그 일이 일어난 날을 결코 잊지 못할 것이다. 홈 개막전 축구 경기가 끝난 다음 날 아침, 나는 아빠에게 4통의 부재중 전화와 그에게 전화하라는 문자를 깨웠다. 나는 무슨 일이 일어났는지 알고 있었지만, 뒤따르는 현실에서 내가 살 필요가 없는 시간을 연장하기 위해 아버지가 나를 부르실 때까지 몇 시간을 기다렸다. 할아버지는 내가 사랑하는 것보다 더 존경하는 분이었다. 그래서 검은 옷을 입고 그 오래된 교회에 들어가 눈물을 참는 것이 생각보다 더 힘들었다. 그날의 모든 슬픔과 고통 속에서 나는 이 비극으로 인해 내 삶이 얼마나 영향을 받을지 전혀 몰랐습니다. 학기 초에 시러큐스에서 뉴저지까지 비행기를 여러 번 왕복해야 했기 때문에 강의실에서 소중한 시간을 많이 놓쳤습니다. 계속 늘어나는 놓친 일의 산을 따라잡으려는 노력은 극복할 수 없는 것으로 판명되었습니다. 성적이 떨어지고 스스로 파놓은 구멍에서 빠져나와야 한다는 압박감이 커지면서 정신 상태는 가능한지 모를 정도로 악화됐다. 이번 학기에 거의 20파운드 가까이 살을 뺐지만 어깨에 세상을 짊어진 것 같은 느낌이 들었습니다. 내 고통과 슬픔은 내가 말한 누구에게나 부담이 되었을 것이므로 다른 모든 사람이 자신이 겪을 수 있는 모든 일을 처리할 수 있도록 내 삶의 모든 측면에서 할 수 있는 한 최선을 다해 또 다른 강력한 감정을 내면화했습니다. 지금은 흔한 일이 되었지만, 소셜 미디어에서 가족 구성원의 죽음을 유추하는 것은 항상 진부하고 어느 정도 한심하다는 것을 알았습니다. 젠장, 우선. 아무리 노력해도 교실에서 내 기준에 따라 살지 못해 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 그래서 다른 모든 사람들이 자신이 겪고 있는 모든 일을 처리할 수 있도록 내 삶의 모든 측면에서 할 수 있는 한 최선을 다해 또 다른 강력한 감정을 내면화했습니다. 지금은 흔한 일이 되었지만, 소셜 미디어에서 가족 구성원의 죽음을 유추하는 것은 항상 진부하고 어느 정도 한심하다는 것을 알았습니다. 젠장, 우선. 아무리 노력해도 교실에서 내 기준에 따라 살지 못해 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 그래서 다른 모든 사람들이 자신이 겪고 있는 모든 일을 처리할 수 있도록 내 삶의 모든 측면에서 할 수 있는 한 최선을 다해 또 다른 강력한 감정을 내면화했습니다. 지금은 흔한 일이 되었지만, 소셜 미디어에서 가족 구성원의 죽음을 유추하는 것은 항상 진부하고 어느 정도 한심하다는 것을 알았습니다. 젠장, 우선. 아무리 노력해도 교실에서 내 기준에 따라 살지 못해 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 지금은 흔한 일이 되었지만, 소셜 미디어에서 가족 구성원의 죽음을 유추하는 것은 항상 진부하고 어느 정도 한심하다는 것을 알았습니다. 젠장, 우선. 아무리 노력해도 교실에서 내 기준에 따라 살지 못해 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 지금은 흔한 일이 되었지만, 소셜 미디어에서 가족 구성원의 죽음을 유추하는 것은 항상 진부하고 어느 정도 한심하다는 것을 알았습니다. 젠장, 우선. 아무리 노력해도 교실에서 내 기준에 따라 살지 못해 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 나는 교실에서 내 기준에 따라 살지 않아 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다. 나는 교실에서 내 기준에 따라 살지 않아 할아버지를 실망시켰다는 느낌을 떨칠 수 없었다. 남은 건 평생 전처럼 느껴졌던 기억뿐이었다. 당신이 인생에서 누구인지 감사하십시오. 언제 영원히 그들을 잃을 수 있는지 결코 알 수 없습니다.

깨달음을 얻은 정확한 순간은 기억나지 않지만 처음으로 초조하게 부모님과 이야기를 나눴던 때는 기억납니다. 나는 Syracuse University를 떠나고 싶었습니다. 내 자존심은 내가 여기에 오는 실수를 저질렀다는 것을 인정하는 것을 막지 못할 것입니다. 그것은 이 얼어붙은 지옥의 표현에서 보낸 2.5년에서 분명하지 않습니다. 나는 이 학교를 사랑하고 공정한 기회를 주기 위해 열심히 노력했지만 아무리 노력해도 내가 그곳에 속하지 않았다는 느낌을 떨칠 수 없었습니다. 그것이 내가 여기서 내 모든 문제의 근원이라고 믿는 것입니다. 우선, Covid-19에 대해 많이 알려지지 않은 기간 동안 캠퍼스에 나타나는 것은 적어도 이상적이지 않았습니다. 사교 활동은 전혀 열리지 않았고, 나는 Boland Hall의 조용한 바닥에서 두 배로 나누어져 있었습니다. 마침내 나에게 말을 걸어줄 사람을 찾기까지 기숙사 건물을 바꿔야 했습니다. 그 1학년 2학기는 내가 친구를 사귀는 것과 가장 가깝게 느껴졌다. 그 학기가 끝나고 불과 몇 달 전에 나에게 그렇게 잘해줬던 사람들에게 서서히 밀려났다. 그 이후로 저는 동아리와 학생 단체에 가입하고, 편안한 지대에서 벗어나 수업과 캠퍼스 전체에서 대화를 시작하고, 그리스 생활을 서두를 때까지 노력하고 적응하기 위해 모든 것을 시도했습니다. 어떤 집에서도 입찰 제안을 받지 못한 것은 실망스러웠습니다. 거짓말하지 않겠습니다. 나는 상냥하고, 수다스럽고, 활기차게 되기 위해 나 자신을 너무 세게 밀어붙였고, 다시 한 번 충분하지 않았습니다. 다른 모든 사람들에게는 수락할 입찰가를 선택하는 것이 중요했습니다. 결국 그들에게는 쉽지 않았습니다. 나는 단지 누군가가 나에게 기회를 주기를 바랄 뿐이었다. 같은 유형의 사람이 SU에서 나를 둘러싼 사람입니다. 그들은 나와 다른 세계에서 왔습니다. Scarsdale의 백만 달러짜리 주택과 Hamptons, Beamers 및 Benzes의 별장에서 Gucci와 Louis Vuitton에서 찾을 수 있는 모든 것을 갖추고 있습니다. 반복적으로 나를 거부하는 사람들이 지배하는 사회 현장에서 나는 사교성으로 유명한 학교에서 홀로 떠돌고 있다. 제가 평생 하고 싶었던 것은 딱 들어맞는 것이었습니다. 다른 사람들과 함께 장소/행사에 가는 것, 첫 연애를 하는 것, 처녀성을 잃는 것, 또는 심지어 무엇인가 여러분 대부분이 가지고 있는 것을 경험할 수 없었습니다. 친구와 추억을 만드는 것처럼 간단합니다. 이것은 불과 몇 주 전에 내 21 번째 생일에 요약되었습니다. 다른 사람들의 21은 파티와 외출, 많은 생일 축하로 가득차 있지만 내 것은 잊혀지고 어두운 침실에서 혼자 술을 마시면서 끝났습니다. 고등학교 때로 거슬러 올라가면 하루에 대화하는 사람의 수를 한 손으로 셀 수 있었습니다. 외톨이인 저는 못된 사람들이 단순히 저를 피했을 때보다 착한 사람들이 저를 그저 자선 행위로 생각했을 때 더 속상했습니다. 나는 그 "좋은 사람들"과 친구 그룹을 짜내려고 필사적으로 고교 시절을 보냈습니다. 이제는 스냅스토리를 통해 인근 도시 클럽의 VIP 코너에서 그들을 본다. 부족한 점이 생길 때마다 대학에 가면 내 문제가 해결될 것이라고 안심했습니다. 이것이 제가 제 인생에서 가장 어려운 결정을 내려야 하는 이유입니다. 저는 재활원에서 약간의 시간을 보낸 후 Syracuse University에서 편입할 것입니다. 아직 공식적인 것은 없지만, 이것이 내가 취해야 할 행동 방침이라고 예상하고 있습니다. SU에서의 나의 시간은 아마도 아무것도 아닐 것입니다. 내 계속 성장하는 blooper 릴에 추가하는 또 다른 부끄러운 실패입니다. 나는 이곳에 온 거의 모든 시간 동안 도움을 청하며 울부짖었고, 마지막이 되어서야 어려운 진실을 알게 되었습니다. 아무도 나를 구하러 오지 않았다.

SU에 대한 나의 불만은 위에서 언급한 고충을 포함하는 다양한 요인에서 스며들었고, 그 모두가 나의 정신 건강에 부정적인 영향을 미쳤습니다. 당신이 본 모든 미소는 가짜였습니다. 실제로 그들은 그날 밤 늦게 내 침구가 필연적으로 잡을 눈물을 가렸습니다. 매일매일 에너지를 찾아 미소 한 번 짓거나 행복한 척해야 하는데, 다른 사람들은 그렇게 순진하고 힘들이지 않고 오는 걸 보니 시간이 지날수록 점점 더 짜증이 났다. 2014년에 제가 주요우울장애와 사회불안장애 진단을 받았으니 새삼스러운 일도 아니지만 2022년 제 정신건강이 얼마나 무너졌는지는 저처럼 냉소적인 사람도 알 수 있습니다. , 진단을 받은 지 8년 동안 헤아릴 수 없었던 일들을 생각하고 하고 있는 제 자신을 발견했습니다. 루거 복제품의 차가운 통이 내 관자놀이에 닿는 느낌이 이상하게 치유됩니다. 나는 그것이 내 피부에 대한 온도의 대조를 느끼는 감각 때문인지, 손가락 하나로 이 모든 것을 사라지게 할 수 있다는 사실, 또는 설명할 수 없는 완전히 다른 어떤 것 때문인지 확실하지 않습니다. 내가 발견하지 않았으면 좋았을 텐데, 그것을 다룰 배짱이 없다는 것을 알기 때문에 규칙적으로 그렇게 장난치는 것을 막을 수 있었습니다. 지난 4년 동안 나는 가족들이 익숙해진 내 존재의 행복을 유지할 수 있도록 살아왔다. 그들이 아니었다면 몇 년 전에 나 자신을 속였을 것입니다. 정신병 진단을 받은 후, 이러한 생각의 빈도와 강도가 커졌습니다. 그다지 흔하지 않은 스쳐 지나가는 생각으로 시작하여 지금은 매일 하루에 여러 번 생각하게 되었습니다. 이 모든 것 중 하나의 요청은 부모님이 이것으로 괴롭힘을 당하지 않는 것입니다. 그들은 우리 모두에게 이미 스트레스가 많은 시간 동안 이것을 상기시키는 것으로 폭격을 받을 필요가 없다는 것을 알고 있습니다. 부모님의 지원에도 불구하고 구식 사고 방식을 가지고 있어서 진정으로 이해하는지 모르겠습니다. 나는 모든 것을 완전히 혼자서 겪어야 했고 간헐적인 고립에서 위안을 찾았지만 21살에 친구가 없다는 것은 한심하고 부끄러운 일입니다. 나는 당신이 나를 고치는 방법에 대한 답을 달라고 요구하는 것이 아닙니다. 나는 단지 내가 주목받는 것처럼, 내가 듣는 것처럼, 내가 중요한 것처럼 느끼고 싶을 뿐입니다. 누군가가 내 존재로부터 최소한의 만족이라도 얻는다는 것. 누군가가 내 문자/스냅에 답해주고, 함께 몇 시간을 보내는 것과 같은 간단한 일을 하도록 초대하거나, 친구를 사귀고, 새로운 관계를 형성하도록 도와달라고 간절히 바랐지만 현실에 부딪힌 적이 너무 많았습니다. 두려운 읽기 알림으로. 매일 밤 원룸에 혼자 앉아 내가 인생에서 어디가 잘못되었는지 궁금해하는 것은 여러분 중 누구도 경험하지 않기를 바라는 잔인한 형벌입니다. 매일 일어나기로 한 선택에 대해 지불해야 하는 대가와 비슷합니다. 내가 인생에서 어디에서 잘못되었는지 궁금해하는 것은 잔인한 형벌입니다. 여러분 중 누구도 경험하지 않기를 바랍니다. 매일 일어나기로 한 선택에 대해 지불해야 하는 대가와 비슷합니다. 내가 인생에서 어디에서 잘못되었는지 궁금해하는 것은 잔인한 형벌입니다. 여러분 중 누구도 경험하지 않기를 바랍니다. 매일 일어나기로 한 선택에 대해 지불해야 하는 대가와 비슷합니다.

나를 위해 눈물 한 방울도 흘리지 말아주세요. 나는 내가 말해야 하는 것이 두렵지 않습니다. 궁극적으로 나는 내가 처한 상황에 대해 책임을 져야 한다는 것을 알고 있습니다. 나의 선택은 나를 이 어두운 길로 인도한 것입니다. 당신의 것도 아니고, 우리 부모님의 것도 아니고, 다른 누구의 것도 아닙니다. 당신은 이 글에 대해 당신이 원하는 대로 느낄 수 있고, 심지어 나 자신도 어떤 면에서든 상관하지 않을 것입니다. 나는 단지… 이런 식으로 느끼고 있으며 10년 가까이 잘못 배치된 감정과 파괴적인 생각을 방출할 약간의 배출구가 필요합니다. 이것은 일반적으로 친구, 가족 또는 신뢰할 수 있고 공감할 수 있는 다른 사람들에게 말하는 유형의 생각입니다. 나는 그 중 하나도 가지고 있지 않습니다. 나는 평생 동안 내가 느낀 모든 것을 억누르고 내면화해야 했다. 그리고 21세의 나이에 나는 이음새가 터지는 내 자신을 발견합니다. 실제로 이 글을 끝까지 읽으신 분들께 죄송합니다. 이 글이 너무 광범위하고 재미없을 것 같습니다. 내 인생은 지난 5개월 동안 완전히 무너졌고, 내가 얼마나 많은 사람들을 실망시켰는지 깨닫는 것이 그것을 되돌아보는 것을 더 쉽게 만들지 않았다. 내게 남은 것은 내 인생에서 가장 좋은 시절을 보내야 한다는 사실을 깨닫는 것뿐이고, 악몽 속에서 되풀이되는 모든 가정에 갇혀 있습니다. 내가 고등학교 짝사랑에 움직였다면 어땠을까? 다른 대학을 선택했다면? 사람들이 나를 사랑하고 존경할 만큼 내가 선하다면? SU에서 그 아름다운 여학생들과 치어리더들에게 물어봤더라면 어땠을까? 가장 어두운 직감에 따라 행동했다면 어떨까요? 이 글을 쓰면서 나는 이것이 내가 남긴 몇 안 되는 관계를 더럽힐 가능성이 높다는 것을 알고 있습니다. 하지만 현실을 직시하자. 나는 인생에서 가시적인 가치가 거의 없고 그것이 나를 갉아먹는다. 나는 내 자신이 싫고 내가 된 내가 부끄럽다. 나는 나 자신을 사랑해 본 적이 없으며 그렇게 할 수 있을지 확신이 서지 않습니다. 이 모든 것이 나를 미친 것처럼 보이게 할 수 있으며 내가 그럴 가능성이 있습니다. 확실한 것은 내가 길을 잃고 근본적으로 망가진 아이로서 당신에게 편지를 쓴다는 것입니다. 그리고 내가 고쳐질 수 있을지 확신이 서지 않습니다.

“적 앞에서 두려움 없이 행동하십시오. 하나님이 당신을 사랑하실 수 있도록 용감하고 정직하십시오. 그것이 당신의 죽음에 이르더라도 항상 진실을 말하십시오. 무력한 사람들을 보호하고 잘못을 저지르지 마십시오. 이것이 당신의 맹세입니다.”

영원히 당신,

달튼 백스터