Como é viver com alguém que cometeu assassinato?
Respostas
Em 1996, comecei minha sentença de 25 anos de prisão perpétua sob a Lei dos Três Crimes da Califórnia, pelo roubo de um carro alugado, na Prisão Estadual de Calipatria, uma instalação de segurança máxima de Nível IV na fronteira da Califórnia e do México.
Naquela época, Calipatria era provavelmente uma das prisões mais violentas do Complexo Industrial Prisional da Califórnia. A primeira placa que você vê ao chegar diz: "Nenhum tiro de advertência foi disparado aqui". Nas quatro horas seguintes, eu testemunharia o porquê. A caminho de nossas unidades habitacionais recém-designadas, um motim racial estourou no pátio entre negros e mexicanos do sul. Enquanto o inferno se instalava, os guardas que estavam nos escoltando correram para assumir o controle enquanto a confusão continuava. No meio do motim, um preso foi morto. Nas sete horas seguintes, ficamos deitados de bruços (de bruços) em cimento a 90 graus até que todos fossem revistados, algemados e colocados em uma folha de diagrama do incidente.
Finalmente, cheguei à minha cela designada. Eu realmente não sabia o que esperar, sendo alojado em uma cela de 6 x 9 com um completo estranho que foi condenado por assassinato. Para dizer a verdade, eu estava apavorado, mas tive que agir como se não tivesse medo de nada. Você não pode se dar ao luxo de parecer fraco na prisão. A maioria das ideias que eu tinha sobre prisões de segurança máxima eram o que eu tinha ouvido ou visto na televisão ou nos filmes.
Ao chegar, você será solicitado a mostrar seus papéis de compromisso para ver no que está se metendo e para ter certeza de que não é um estuprador ou molestador de crianças. Porque se você for um desses dois, ninguém quer você como seu "cellie" (companheiro de cela) porque mais cedo ou mais tarde você encontrará algum carma ruim!
Eu realmente me senti deslocado porque estava cumprindo 25 anos de prisão perpétua por um crime contra a propriedade, e aqui estou eu no meio de caras que cometeram alguns dos piores crimes violentos imagináveis. Eu vejo por que tantos presos se fazem de loucos ou se envolvem em religião esperando que possam desaparecer no fundo e não serem alvos das gangues alfa.
Nos meus quatro anos em Calipatria, fiquei alojado com vários presos que foram condenados por assassinato. Nos 16 anos em que estive preso, nunca ouvi outro preso se gabar de ter matado alguém. Acredite ou não, não é como um "Emblema de Coragem", é mais como um "Emblema de Desgraça". Na verdade, muito poucos deles realmente gostavam de falar sobre seus crimes, a menos que estivessem em algum tipo de grupo de autoajuda ou de vítimas. A maioria deles está realmente arrependida e envergonhada por ter tirado outra vida. Acho que a maioria das pessoas fora da prisão pensa que somos todos monstros sem sentimentos ou remorso.
Meu primeiro companheiro de cela foi condenado por assassinar sua namorada e seu irmão durante uma negociação ruim de drogas. Ele costumava ter pesadelos traumáticos em que acordava gritando durante o sono. Levei muitos meses até me sentir confortável em ter uma noite inteira de sono, sem dormir com um olho aberto e ambos os ouvidos atentos ao menor som ou movimento. Esta é uma experiência que nunca esquecerei, porque você tem que se perguntar se está seguro dentro de uma gaiola de 6 x 9 com um completo estranho que tem um passado violento e foi condenado por assassinato. Não há ninguém lá para ajudar ou proteger você às 3 da manhã. Você tem que perceber e entender que a violência está sempre logo abaixo da superfície na prisão. Não é preciso muito para que se transforme em uma onda gigante muito rapidamente. Já vi alguns confrontos muito violentos com companheiros de cela sobre as coisas mais triviais.
Algumas pessoas são mais propensas à violência por causa de seus dramas de infância que as deixaram tão danificadas e magoadas que elas não têm as habilidades de enfrentamento para lidar adequadamente com os confrontos. Como resultado, medicamos nossa dor, sofrimento e vergonha com sexo, drogas e álcool, o que no final perpetua nossa violência. Não que nada disso tolere mau comportamento, porque não tolere! É por isso que eu realmente acredito que "Pessoas machucadas machucam pessoas e pessoas curadas curam pessoas".
Você nunca imaginaria que a maioria dos caras aqui em San Quentin foi condenada por assassinato (se não estiverem no corredor da morte). Dois dos meus mentores no The Last Mile (programa de treinamento) estão tão envolvidos em muitos grupos de autoajuda e grupos externos (que ajudam jovens em risco) que não têm muito tempo para si mesmos. Além disso, eles fizeram o trabalho duro de lidar com seus próprios problemas e dramas de infância que turvaram seriamente suas decisões como jovens adultos. Estou muito orgulhoso de estar na companhia desses cavalheiros e espero que todos nós trabalhemos juntos fora dos muros dessas prisões.
Ao sofrer nossos traumas, perdemos conexões com um lugar que sinalizava que pertencemos. Quando atacamos essa dor para causar mais dor, perdemos nosso lugar de direito em nossa comunidade. Cometer nossos crimes e cumprir pena na prisão nos desconecta da comunidade maior. Lembrar de onde viemos, lembrar quem foi afetado por nossas ações passadas, bem como alcançar aqueles que se beneficiarão de nosso compromisso de curar e servir, inicia um processo por meio do qual podemos ganhar de volta nosso status como membros da sociedade.
Todas as comunicações entre os presos e canais externos são facilitadas por voluntários aprovados, já que os presos não têm acesso à internet. Este programa com Quora é parte do The Last Mile San Quentin. Twitter: @TLM
Tenho um amigo chamado Stanley. Ele tem aproximadamente 65 anos e é um vagabundo nas ruas do University District em Seattle há 16 anos. Eu o conheci cortando a grama de um cliente no UD, quando ele passou um dia, ele perguntou se poderia cortar a grama por dinheiro. Então eu o contratei e ele se tornou um funcionário regular. Ele me apresentou ao crack e eu fiquei sem dinheiro. Comecei a viver nas ruas com ele, e passamos a maior parte do tempo juntos.
Eu arrumei minha vida e acabei alugando um apartamento na UD. Ele vinha muito e foi quando me revelou seu passado. Ele passou aproximadamente 30 anos na prisão por assassinar um homem espancando-o até a morte quando ele tinha 17 anos. A história conta que ele estava voltando para casa um dia no Alabama depois do treino de basquete comendo doces e um garoto começou a provocá-lo por seus doces. Stanley é um homem negro alto e não estava disposto a isso. Eles começaram a brigar e Stanley não parou. Ele o espancou até a morte.
Bem, Stanley começou a morar no meu apartamento, eu até dei uma chave para ele. Naquele inverno, havia 3 pés de neve no chão e eu me senti mal por ele dormir do lado de fora. Nós usamos muito crack e eu fiquei sem dinheiro de novo. Ele realmente tinha um cheque vindo da limpeza do terreno de uma igreja Quaker. Ele prometeu que quando recebesse o pagamento, me pagaria de volta por um pouco do crack que eu comprei para ele. Quando esse dia chegou, eu não tinha absolutamente nenhum dinheiro em meu nome. Ele foi cobrar o cheque, mas não voltou. Fui à igreja Quaker e o encontrei lá. Perguntei a ele sobre o dinheiro e ele começou a discutir comigo sobre desistir. Peguei minha chave de volta. Continuamos a brigar na calçada, agora eu sou um garoto branco magro de 5'9", eu tinha 28 anos na época, ele tem tipo 6'5" e tinha 62 anos na época. Não tenho certeza de quem poderia ter vencido uma briga de socos. Ele me agarrou pelo colarinho como se fosse me dar uma surra, eu poderia ter jogado no chão, mas lembrei que ele passou 30 anos na prisão por espancar um homem até a morte. Então eu simplesmente fui embora.
Houve muitas vezes em que Stanley e eu estávamos chapados de crack, andando por esses lugares escuros e isolados do lado de fora à noite ou no meu apartamento, que pensei nele assassinando alguém e me perguntei se ele ainda tinha isso nele. Stanley era do tipo que fazia qualquer coisa por crack. Isso arruinou meu barato de crack inúmeras vezes.
Eu o encontrei novamente nas ruas da UD há cerca de um mês, não nos falávamos há mais de 3 anos. Ele se desculpou e fumamos crack novamente para relembrar os velhos tempos. Ele realmente arruinou minha euforia novamente. Ele agiu ansioso e eu ainda me perguntava sobre o assassino nele. Não posso mais fumar crack perto daquele cara. Então, como é viver com um assassino? Eles arruínam sua euforia e roubam sua paz de espírito.