Die Mauer

Nach Monaten allein auf See, nachdem er Stürme, heftige Wellen, eine fast katastrophale Kollision mit einem Frachter und scheinbar endlose Windstille überstanden hatte, näherte sich Bernard Moitessier endlich dem Ziel.

Er näherte sich dem Sieg und war kurz davor, der erste Mensch zu werden, der im Alleingang nonstop um die Welt segelte. Wir nähern uns der Art von Ruhm und Unsterblichkeit, die den wenigen wenigen vorbehalten ist, die „die Ersten“ sind.

Das Golden-Globe-Rennen 1968 versprach dem Sieger und dem ersten Boot, das nach Portsmouth zurückkehrte, solchen Ruhm. Ruf und Leben standen auf dem Spiel. Ruf und Leben wurden gewonnen und verloren.

Während seine Mitkonkurrenten verzweifelt gegen die Bedingungen ankämpften, nahm Moitessier das Leben auf See an. Tragischerweise führten für Donald Crowhurst der Stress des Rennens und die wahrgenommene Bedrohung seines Rufs, die durch die intensive Einsamkeit wahrscheinlich noch verstärkt wurde, dazu, dass er psychisch aus den Fugen geriet, zunächst falsche Angaben zu seiner Position machte und sich schließlich das Leben nahm.

Im krassen Gegensatz dazu schien Moitessier sich trotz seiner relativ ruhigen und schnellen Fortschritte glücklicherweise nicht um den Rennsport zu kümmern.

Nachdem die drei großen Umhänge gemeistert waren, war das Ziel, der Sieg und das Ende der Schleife so gut wie sicher. Nur eine Spritztour entlang der Küste Afrikas und nach Hause.

Dennoch beendete nur ein Teilnehmer das Rennen. Und es war nicht Moitessier.

Es ist Robin Knox-Johnstons Name, der im Gedächtnis bleibt. Knox-Johnston gewann und schrieb damit seinen Namen zusammen mit Hillary, Armstrong und Armundson in die Geschichtsbücher.

Was ist also mit Moitessier? Hat er dem Druck endlich nachgegeben? Haben ihn die Monate der Einsamkeit endgültig gebrochen? Beschloss das Meer, ihn daran zu erinnern, wer der Herr war, gerade als er zu glauben wagte, dass das Schlimmste hinter ihm lag?

Es gibt viele Gründe für einen DNF, so viele legitime wie nicht, so viele unüberwindbare Hindernisse wie eingebildete. Es gibt eine Million Gründe aufzuhören. Beim Ultra-Ausdauer-Erfolg geht es eigentlich nur darum, sich den Gründen zu widersetzen, denen man widerstehen kann.

Warum denke ich also an Moitessier und nicht an Knox-Johnston? Warum werden meine Gedanken ständig von demjenigen angezogen, der es nicht geschafft hat?

Da Moitessier das Rennen nicht aufgab, um anzuhalten, tat er dies, um es zu vermeiden. Moitessier brach das Rennen ab, um weitermachen zu können.

Da nur noch die Zielgerade übrig war, ignorierte Moitessier die Kurve und segelte einfach weiter. Eine Weltumrundung war ihm nicht genug.

Das ist Neil Armstrong, der nie einen Fuß auf den Mond gesetzt hat, weil er weiter durch die Sterne fliegen wollte. Hier halten Hillary und Tensing kurz vor dem Gipfel an, um eine andere Route zu finden, damit sie weiter klettern können.

Deshalb liebe ich Bernard Moitessier, den Mann, der mit dem Rennen aufgehört hat, damit er nicht aufhören musste.

*

Ich bin gegen die Wand gefahren.

Ich bin ausgelaugt. Das Adrenalin hat nachgelassen, der Schwung ist ins Stocken geraten und die zentrifugale Bewegung der Motivation, die sich so aufregend in meiner Brust drehte, ist zum Stillstand gekommen.

Ich fühle mich hoffnungslos. Ich bezweifle den Sinn des Ganzen. Während ich vor Kurzem glaubte, ich könnte durch Mauern rennen, fühle ich mich jetzt durch eine psychologische Lähmung vollkommen gelähmt.

Ich kann mir vorstellen, dass die meisten von Ihnen diese Beschreibung irgendwie wiedererkennen werden.

Marathonläufer diskutieren darüber, wie sie vermeiden können, „gegen die Wand zu stoßen“, aber Ultra-Ausdauersportler diskutieren darüber, wie sie durchkommen können. Denn die Mauer ist unvermeidlich.

Du wirst ficken.

Geistig oder körperlich. Durch Schmerzen hervorgerufen, durch Hunger verursacht, fehlender Spalt, verloren gehen, Treibstoffmangel, Gehirnnebel, sich verschlechternde Form, möglicherweise eines der oben genannten, was zu einer Kombination aller anderen führt und letztendlich zu der schwächenden Schlussfolgerung „Was ist der Sinn?“

Meile 75 eines 100-Meilen-Ultras. Die dritte Nacht eines 200-Meilen-Ultras. Diese 1 x 10 Deca-Athleten stehen um 6 Uhr morgens im See und die Tage dehnen sich vor ihnen aus. Die kontinuierlichen Deca-Athleten, die endlose Meilen im Sattel vor sich haben und scheinbar nie nachzulassen scheinen.

Die Tiefs sind unvermeidlich, also solltest du besser lernen, einen Weg durch sie hindurch zu finden,

Ein Mantra. Eine Pause. Ein zischender Anfall. Ein Erbrochenes, ein guter Schrei. Ein Kaffee. Eine flache Cola. Musik. Ein Schrittmacher. Ein freundliches Gesicht. Eine Verpflegungsstation. Ein Nickerchen. Geduld. Beharrlichkeit. Es gibt viele Wege hindurch. Und je öfter Sie durchkommen, desto mehr glauben Sie an die Binsenweisheit, dass „auch dies vorübergehen wird“.

Warum kann ich mich also nicht jetzt aus diesem Tief befreien? Warum kann ich scheinbar nicht durchkommen? Warum fühlen sich mein Kopf, mein Herz, meine Muskeln und meine Venen so leer an?

Denn die Wand, gegen die ich kopfüber gelaufen bin, ist kein Rennen. Das ist das wahre Leben."

Es fiel mir schwer, dieses Stück zu schreiben.

Es fällt mir schwer, dieses Stück zu schreiben.

Es sollte um den „Post-Race-Blues“ gehen, den ich spürte, der sich in mir breitmachte. Die Euphorie über die Bewältigung meiner härtesten körperlichen Herausforderung begann zu schwinden und damit auch das hart erkämpfte Selbstvertrauen.

Die Panzerschichten, die nach 300 Meilen entfernt werden mussten, wurden nach und nach ersetzt und belasteten mich. Die reale Welt erlangte wieder ihre Kontrolle. „Dachtest du, du wärst entkommen?“ es grinste, als es langsam die Ketten lockerte.

Wenn ich nichts dagegen unternahm, bliebe dies ein Eskapismus, keine Flucht.

Deshalb ist dieser Artikel seit Monaten dort geblieben. Nirgendwohin gehen. Die Flaute. Passend.

Ich habe versucht, mich zu bewegen. Ich habe versucht, Maßnahmen zu ergreifen, einen Impuls zu erzeugen, der mein Leben in eine Richtung lenken könnte, die vage meinem Selbstverständnis entspricht.

Es stellt sich heraus, dass die Lebensmitte der Mitte des Rennens nicht unähnlich ist, wenn die Dinge nicht nach Plan laufen. Es ist schwer, wieder auf die Spur zu kommen, wenn die gesammelten Meilen ihren Tribut gefordert haben.

Als ich das Race Across Scotland lief, hielten Sam, Phil und ich (The Dream Team) am Bach an. Wir waren sonnenverwöhnt, erschöpft, hungrig, durstig, hatten keinen Schlaf und tausend andere Dinge. Ich konnte meine Hüftgelenke kaum dazu bringen, mich auf die Kiesbänke des Baches herabzulassen, und als ich unten war, dachte ich, ich würde nie wieder aufstehen. Seit diesem Moment, einem scheinbar unbedeutenden Moment im Verlauf von fast vier Tagen, habe ich das tiefe Gefühl, dass ich immer noch da bin.

Ich weiß nicht, was das bedeutet. Vielleicht war es eine Art umgekehrtes Déjà-vu, erzeugt von einem energiehungrigen Gehirn. Vielleicht war es eine Multiversum-Sache mit Schiebetüren. Vielleicht war es nichts. Oder vielleicht bin ich immer noch da.

Ich habe in letzter Zeit viel über Bernard Moitessier nachgedacht.

Das Überqueren der Zeitmessmatte am See in Allerthorpe zum zweihundertsiebzigsten Mal war zweifellos einer der glücklichsten Momente in meinem Leben, und ich bin mir nicht sicher, ob ich noch viel weiter hätte weitermachen können.

Und obwohl ich erleichtert war, fertig zu sein, ganz im Gegensatz zu „nie wieder“, denke ich immer wieder: „Was wäre, wenn ich nicht aufgehört hätte.“

Unkompliziert, bedeutungsvoll, großartig und etwas, das ich tatsächlich tun könnte.

Vielleicht ist das nur meine Version des Post-Ferien-Blues. Oder vielleicht bin ich einfach der Trinker, der noch lange nach dem Verlassen der Kneipe weiter trinkt, um der Realität auszuweichen.

Ich habe das Glück, eine schöne Familie zu haben. Ich hörte einmal den wunderbaren Rob Krar über die Schuld sprechen, die er empfand, weil er sich so niedergeschlagen fühlte, obwohl sein Leben so gesegnet war. Wenn ich von Flucht spreche, spreche ich von einer Flucht aus dem modernen Leben, von der Arbeit, von meinen Gedanken, aber niemals, niemals von meinen brillanten Leuten.

Es hört sich an, als würde ich davon reden, wegzulaufen. Ich bin nicht. Langes Laufen ist nur eine der Möglichkeiten, wie ich mich ausdrücken kann. Um ein wahrscheinlich schon veraltetes Schlagwort zu verwenden: Es fühlt sich authentisch an. Wenn es um Fotografie oder Stricken ginge (oder um Schreiben, was es irgendwie ist), würde ich darüber nachdenken, wie ich mein Leben, mein Arbeitsleben, um diese Dinge drehen könnte.

Ich glaube nicht, dass Moitessier weggelaufen ist, er wollte und musste nur segeln, und das ist vor Ort schwer zu erreichen.

Vielleicht ist die einzige Möglichkeit, mein Leben zu entlasten, ein Moitessier zu machen. Die Ziellinien zu löschen und einen Weg zu finden, weiterhin um die Welt zu segeln.

Ich möchte nicht weglaufen, ich möchte nur einen langen Weg laufen.