Le cas des rois

Beau Jangles, le soi-disant "fuckboy pour la génération de votre arrière-grand-père", chante dans un microphone à l'ancienne dans une taverne du sud de Londres. Vêtu d'un costume trois pièces avec des queues de pie et un cummerbund violet, il serre un verre de scotch dans une main alors que le diamant dans sa cravate cligne de l'œil et que les boucles lisses sur son front se balancent avec désinvolture. Il lance un sourire éclatant à une femme dans le public. Elle soupire rêveusement devant les bouffonneries du roi, rappelant une époque de crooners comme Stormé DeLarverie.

Dans un studio d'enregistrement, Tenderoni , basé à Chicago, saute et swingue sur un numéro chorégraphié par des professionnels, se synchronisant sans effort avec le R&B. Son fard à paupières violet avec des épaulettes prononcées, un sarouel argenté et des gants en cuir rouge coupent tout à fait la silhouette, comme un Boy George du 21e siècle.

Lors de la première convention de dragsters en Europe, un homme cornu avec une énorme crinière et barbe violettes se renverse d'une chaise. Il atterrit durement sur ses sandales à plateforme de quatre pouces et piétine férocement sur la scène, les panneaux de sa jupe en cuir romain volant largement. Oedipussi Rex, le « barbare barbu », commence alors à grogner « Hallelujah » de Leonard Cohen, encourageant le public à chanter avec lui.

Nous sommes à la mi-avril et nous avons presque terminé la 14e saison de RuPaul's Drag Race . Les candidates - des drag queens de tous bords - s'amusent et s'habillent tout au long de la série. Certes, ce sont des maîtres dans leur métier, des figures de joie talentueuses qui ont travaillé dur pour arriver à ce stade. Pourtant, on ne peut s'empêcher de sentir la répétition. Depuis une décennie et demie, une drag queen après l'autre s'est battue pour ce titre, tandis que des drag kings dynamiques comme Beau Jangles , Tenderoni et Oedipussi Rex restent absents de nos écrans, cachés pour la plupart du grand public.

La frustration est généralisée . "Je ne sais pas si je pourrais vous nommer un seul drag king qui pense que Drag Race est en quelque sorte un reflet fidèle et inclusif du drag tel qu'il est", a déclaré Beau Jangles à Jezebel. "J'ai entendu de nombreux artistes qui correspondent au moule de Drag Race , même certains qui ont participé à la série, soupirer devant son manque d'inclusion."

Parmi les quatorze concurrents drag queen de Drag Race cette année se trouvait Maddy Morphosis, le premier homme hétérosexuel cisgenre à rejoindre le spectacle. Le droit de Maddy Morphosis d'être reine n'était pas le débat de nombreux rois. Dans un e-mail avec Jezebel, Tenderoni a déclaré: "Je pense que Maddy pourrait montrer une perspective différente et pourrait même introduire certains téléspectateurs dans un concept différent de ce qu'est vraiment la culture drag: un sac mélangé." Pourtant, peu de gens ont remarqué que Kerri Colby et Kornbread "The Snack" Jeté étaient également choisis, ce qui en faisait la première fois que deux femmes trans de couleur s'affrontaient en même temps. C'était comme si la sensation du casting de Maddy éclipsait ce moment historique. Plus que cela, le casting de Maddy n'était qu'un autre exemple de la façon dont le spectacle continuait d'exclure des groupes spécifiques d'interprètes de drag tout en renforçant des idées désuètes sur ce qu'est le drag et qui peut l'exécuter.

Dans le passé, les reines étaient des hommes cisgenres s'habillant en femmes cisgenres, et les drag kings étaient considérés comme des femmes cisgenres s'habillant en hommes cisgenres. Mais les anciennes directives de qui peut effectuer quel type de drague ont disparu, ainsi que l'hypothèse selon laquelle le genre et la sexualité existent dans un binaire strict. Il n'est pas étonnant que beaucoup se tournent vers le drag comme outil créatif d'expression de soi et de libération des limites de la vie dans une société hétéronormative.

"La plupart des gens qui sont des drag kings ont très probablement subi l'oppression ou la misogynie des types de personnages qu'ils représentent", a réfléchi Beau Jangles. "Donc, soit ils ont tendance à se pencher sur cette chose problématique, soit ils affichent ce que pourrait être une masculinité saine - ou dans le cas des drag kings non binaires et trans, montrer votre propre masculinité et l'embrasser après que la société vous a dit que vous pouvez ' je ne l'ai pas. Le drag est devenu un gagne-pain, une profession pour toute une série de personnes LGBTQ+, et pour certains, c'est le seul endroit où ils sentent qu'ils peuvent performer.

Pour Sigi Moonlight, un roi basé à Londres et membre du collectif de cabaret queer et pan-asiatique The Bitten Peach , le casting de Maddy sur Drag Race était une échappatoire qui «remplit tout ce que les gens pourraient penser qu'il est nécessaire de dénigrer une société hétéronormative, ", a-t-il déclaré à Jezebel par e-mail -" les gens "signifient le grand public qui peut ne pas être familier avec les réalités vécues de la politique et des identités queer. "Mais pour ceux d'entre nous qui composent réellement les personnes que la série essaie de représenter à l'échelle mondiale, cela fait vraiment le contraire de refléter cela."

"Ce choix de casting montre à quel point la perspective de la série est vraiment sexiste", a déclaré Hugo Grrrl , un roi qui a récemment remporté House of Drag en Nouvelle-Zélande . « Dans leur esprit, les hommes sont ceux qui draguent le mieux. C'est vraiment problématique. LoUis CYfer a souligné que les reines sont souvent les défenseurs des rois comme lui. «C'est juste RuPaul. Je ne pense pas qu'il en ait encore vu un qu'il aime assez, pour être honnête.

Ce mécontentement qui mijote n'est pas sorti de nulle part. Depuis des années, la controverse fait rage sur le manque d'inclusivité de Drag Race . En 2017, Peppermint est devenue la première reine femme trans à rejoindre le spectacle. L'année suivante, le Guardian a demandé à RuPaul comment une femme trans pouvait être une reine. RuPaul a précisé que Peppermint n'avait pas encore "vraiment fait la transition" avant de participer à l'émission, affirmant: "Vous pouvez vous identifier en tant que femme et dire que vous êtes en transition, mais cela change une fois que vous commencez à changer votre corps. Cela prend quelque chose de différent; cela change tout le concept de ce que nous faisons.

Ces remarques erronées ont été accueillies avec un contrecoup intense et RuPaul a publié une déclaration d'excuses. Au cours des années suivantes, Drag Race a fait des efforts prononcés sur le front de l'inclusivité. La première saison de Drag Race UK a présenté Scaredy Kat, son premier concurrent ouvertement bisexuel. Pour sa deuxième saison, Bimini Bon Boulash et Ginny Lemon, toutes deux interprètes non binaires, se sont jointes et, lors de la troisième saison, Victoria Scone est devenue la première lesbienne cisgenre à entrer dans la course en tant que reine. La saison de l'année dernière aux États-Unis a vu Gottmik, le premier concurrent homme trans de l'émission. Ces précédents, entre autres, sont extrêmement positifs.

Mais d'autres questions subsistent sur l'émission, et personne ne pourrait prétendre qu'elle diffuse une représentation réelle. Cette réalité est évidente dans le fait que seules les personnes mimant la féminité - les drag queens - ont été acceptées dans la course. En d'autres termes, où sont tous les drag kings ?

Les interprètes remettent en question le sentiment séculaire selon lequel les hommes sont les meilleurs interprètes de drag depuis près de 200 ans aux États-Unis. À certains moments, ces interprètes ont acquis une notoriété pour leur travail, voire une renommée. Mais les caprices d'une société patriarcale - fondée sur une masculinité fragile et facilement meurtrie - sont toujours mercuriels. Maintes et maintes fois, ceux qui se sont retrouvés sous les projecteurs ont été repoussés dans l'ombre lorsqu'ils ont franchi la ligne entre la nouveauté et une menace légitime pour les pouvoirs en place.

En termes d'archives historiques, les "drag kings" sont relativement récents - Drag King History dit que le terme est apparu pour la première fois dans la presse en 1972 .«L'usurpation d'identité masculine» remonte cependant aux années 1870 en Amérique, lorsqu'elle est devenue un métier théâtral très populaire qui a attiré à la fois les femmes hétérosexuelles et queer pour son potentiel à offrir une polyvalence sur la scène de la variété américaine. Grâce à l'usurpation d'identité, ils pourraient abandonner les rôles limités autorisés aux actrices à l'époque; ils pourraient être comiques et divertir le public jusqu'à un âge avancé. Mais selon Jack Halberstam, professeur d'études de genre et d'anglais à l'Université de Columbia, être un drag king (ou dans ce cas, un imitateur masculin) était considéré comme "une sorte de performance menaçante" au sein d'une société patriarcale. "Si la féminité est une forme d'expression dévalorisée", a-t-il dit à Jezebel, "alors n'importe qui peut s'y mettre. Mais si la masculinité est une forme d'expression protégée et privilégiée, alors il y aura des restrictions sur qui peut le faire.

Pendant un certain temps, la caricature du sommet de l'ordre social - les hommes blancs riches de la classe supérieure - a fait des imitateurs masculins du XIXe siècle un succès parmi les hommes de la classe moyenne et de la classe ouvrière, a déclaré Gillian Rodger, auteur du magistral Just One of the Boys: Cross-Dressing Femme-Homme sur la Scène de Variété Américaine. L'attention que les sommités de l'engin ont reçue était énorme, et ses grandes stars - des personnalités telles qu'Annie Hindle et Ella Wesner - ont fait des carrières lucratives apparaissant sur des publicités de cigarettes et modelant des vêtements masculins. Des milliers de jeunes femmes ont acheté des affiches et leur ont écrit des lettres d'adoration.

Leurs jours étaient toujours comptés. "Les hommes, et leur volonté de voir des caricatures d'eux-mêmes, ont déterminé la popularité des imitateurs", Elyssa Goodman, auteur du prochain livre Glitter and Concretesur l'histoire du drag à New York, a raconté Jezebel. Dans les moments de tension socio-économique entre les classes inférieures et supérieures, comme la longue dépression et la prohibition, et dans les moments de prolifération artistique, comme la Renaissance de Harlem et le Pansy Craze, l'usurpation d'identité masculine était en vogue. À l'inverse, lorsque la masculinité était menacée ou avait subi un traumatisme - comme pendant le suffrage des femmes, la Grande Dépression et la période post-guerre - le public masculin se désintéressait de voir qu'on se moquait d'elle. Liés par de telles restrictions patriarcales, les imitateurs masculins sont tombés en disgrâce. Le coup le plus écrasant a semblé survenir dans les années 1930, lorsque Hollywood a publié une liste d'autocensure qui incluait de facto le travestissement. L'usurpation d'identité masculine ne pouvait plus exister sous les feux de la rampe, que ce soit sur scène ou sur grand écran.

Cela ne veut pas dire que la tradition est morte ; Rodger a souligné que même si ce n'était plus acceptable pour les artistes de théâtre blancs et américains, beaucoup considérés comme suffisamment «autres» ou «exotiques» ont pu déroger aux règles. Des étrangères comme Greta Garbo et Marlene Dietrich, par exemple, sont apparues dans des films en costume trois pièces. Mais c'est la communauté noire qui a le mieux maintenu et réinterprété la tradition de l'usurpation d'identité masculine tout au long du XXe siècle. Dans les cabarets de Harlem, le public a été ravi par les performances queer et trans de chanteuses comme Gladys Bentley. Façonnée par la Renaissance de Harlem et ouvertement lesbienne, Bentley s'est habillée en homme à la fois dans la rue et sur scène, s'est produite devant un public noir et blanc et a fréquenté des lieux célèbres comme l'Apollo et le Cotton Club. Elle était l'une des femmes noires les mieux payées de son temps, pourtant elle n'était pas à l'abri de la fragilité des attentes sociales ; pendant les années vindicatives du maccarthysme, elle s'est mise à porter des robes. En 1939, leJewel Box Review , le premier cabaret itinérant racialement inclusif d'Amérique, a pris la route avec 25 imitatrices et, surtout, un imitateur masculin : Stormé DeLarverie, qui en a été le MC dans les années 50 et 60. Elle s'est liée d'amitié avec Billie Holiday, a été photographiée par Diane Arbus et, selon la rumeur, a lancé le coup de poing qui a déclenché les émeutes de Stonewall.

L'usurpation d'identité masculine a également trouvé un foyer improbable dans des lieux exploités par la mafia. Avec la fin de la prohibition, les bars clandestins n'étaient plus nécessaires, mais servir de l'alcool aux homosexuels restait illégal, alors la foule a commencé à gérer des boîtes de nuit gays et lesbiennes. C'était un commerce bilatéral solide : la foule recevait son argent et les pédés avaient leurs espaces, à l'abri du harcèlement. Dans les bars lesbiens situés dans le West Village, il arrivait souvent que les serveurs et les interprètes soient des imitateurs masculins. Blackie Dennis, souvent comparé à Frank Sinatra, était à la fois un employeur populaire et une importante vedette de boîte de nuit de l'époque.

Les jours sombres de la crise du SIDA ont façonné les rois des temps modernes, selon Halberstam. Alors que le SIDA ravageait la communauté gay, de nombreux hommes gays hésitaient à fréquenter les clubs. « À San Francisco », a déclaré Halberstam, « il y avait une série de clubs gays très en vue où vous ne verriez même pas de femmes avant la crise du sida. Pendant la crise, le vendredi soir a été réservé aux femmes, parce que c'est ce que signifiait la crise. Les hommes ne sortaient pas. Lors de ces « nuits de femmes », des reines comme Mistress Formika ont commencé à prendre des femmes sous leur aile pour les former à l'art du drag. Dans le même temps, la performance de drag queen concernait «la protestation, la visibilité et le défi», a déclaré Goodman, autant que «les gens s'amusant simplement face à la dévastation». Le moment, a-t-elle soutenu, "était un appel de sirène pour être vous-même et créer ce que vous vouliez créer,

Les reines ont transmis leurs compétences en drag, ainsi que cet appel de sirène à être soi-même, aux rois, qui ont répondu en nature. À travers les costumes, le maquillage et les performances - les influences de Johnny Science et de Diane Torr ont été déterminantes ici - la génération des drag kings des années 90 a émergé. Jusqu'à présent, l'usurpation d'identité consistait à représenter avec précision un homme. Kinging consistait à interpréter, définir et défier les rôles masculins souvent par la caricature ou l'exagération. Mo B. Dick, l'un des pères fondateurs du mouvement drag king moderne, a déclaré: "Au lieu d'être une femme en colère, je suis devenu un homme drôle."

En 1995, Mo B. Dick a ouvert le Club Casanova à New York, la première émission de variétés hebdomadaire consacrée aux rois. C'est devenu une sensation instantanée; Halberstam rappelle les photographes et le New York Timesles journalistes se bousculant pour les positions au premier rang à 2 heures du matin dimanche soir, chaque artiste étant fermement convaincu de sa célébrité immédiate. Cependant, malgré les grandes foules et le succès du club (bien qu'à court terme; cela n'a pas duré deux ans), Halberstam a déclaré: "Le public veut du camp… et le public hétéro n'a pas eu le côté sexy de la masculinité queer." Ils ont eu du mal à comprendre ce qu'ils voyaient. "[Ils] voulaient la grande révélation à la fin - l'équivalent de la drag queen retirant sa perruque." Bientôt, le contingent hétéro perdit tout intérêt pour les rois et les journalistes partirent à la recherche du prochain parti à écraser.

In the intervening years, drag as an artform has skyrocketed in popularity. Within this zeitgeist, the kings have come back into the spotlight. The media, capricious as it may be, has returned to courting them, too: In the last year, the Guardian, them, and the New York Times all but cited them as the hottest new thing in drag. But, historically speaking, we have seen similar moments where they (or iterations of them) became wildly successful, garnering fame, fans, and wealth, before it stopped. The constraints of western patriarchal society said, “Okay, you’ve had your fun being a man, it’s time to stop now. You’ve gone too far.” And what the patriarchy says, goes. The burning flame of drag kinging gets tamped down.

Leur licenciement continu par RuPaul atténue une fois de plus cette flamme, juste au moment où il est vital pour les rois (et les choses, et les reines, et tous ceux qui ne correspondent pas au moule commercial en plastique et en bonbons de RuPaul) de se battre pour la visibilité sur cette scène mondialement reconnue. Prendre cette étape ferait partie d'un activisme global contre les types de forces qui les ont réprimés dans le passé. Elle empêcherait, par extension, l'histoire de se répéter.

En tant qu'interprète et showrunner, RuPaul a transformé la drague en un gagne-pain, les praticiens améliorant constamment leur jeu à des niveaux presque olympiques d'innovation, de sens du spectacle et d'artisanat. Il est donc surprenant d'apprendre que les drag queens en tant que forme de divertissement grand public - du moins comme nous l'avons vu au cours des 30 dernières années - sont un phénomène relativement nouveau.

Les choses étaient ténues pour les reines lorsque RuPaul a sorti son clip vidéo emblématique pour "Supermodel (You Better Work)" en 1992, sa première percée majeure. En 1995, le créateur des costumes de RuPaul a filmé une publicité Levi's en drag, que les médias américains ont collectivement refusé de diffuser sur la télévision en réseau. Bien que des films populaires des années 1990 comme To Wong Foo, The Birdcage , et même Mme Doubtfire , et le documentaire Paris Is Burning, aient dépeint des reines avec différents niveaux de sympathie et d'intégrité, c'était toujours considéré comme une pratique qui existait en marge de la société, " sérieusement désapprouvé même au sein de la communauté queer », selon Goodman. Soudain, avec la première de The RuPaul Showsur VH1 en 1996, les Américains avaient une drag queen dans leur salon interviewant Cher et Diana Ross. "Les gens ont vu que gagner sa vie dans le drag était en quelque sorte possible", a déclaré Goodman, et les artistes de drag ont commencé à sortir des boiseries.

Puis vint Drag Race , qui a été créée au début de 2009. Immédiatement, ce fut une sensation, encourageant une nouvelle génération à embrasser et à exprimer leurs identités LGBTQ +, dont beaucoup à travers le drag. Le cadre qu'il a déployé, cependant, était fondamentalement structuré autour d'hommes cisgenres exécutant la féminité, déformant la perception du grand public de ce qu'était la drague et de l'éventail des sexes, des races et des ethnies qui pouvaient l'exécuter. En termes simples, les hommes effectuaient du drag, et drag = drag queens.

Mais en Grande-Bretagne, vous trouverez Sigi Moonlight, un roi caméléon qui peut habilement se transformer en une série de personnages : le maître de Kung Fu arborant un fu manchu, le boxeur des années 1920 avec un ancien unitard, le dictateur coréen et le gangster , pour n'en nommer que quelques-uns. En Amérique, les gens peuvent être étonnés par Landon Cider , un roi "monstre" contemporain et maquilleur dont les transformations époustouflantes incluent un extraterrestre aux yeux irisés de la taille de kiwis, un gremlin à crocs jaunes et un lapin blanc ensanglanté. Dans une interview accordée au New York Times en 2021 , Mo B. Dick a annoncé cette nouvelle génération : "Ces enfants aujourd'hui, je suis ravi de voir à quel point ils sont extraordinaires", a-t-il déclaré. "Maintenant, il y a plus d'art et plus de maquillage. Être un roi est plus "draggy". La mise en scène est phénoménale. Tout peut voirLa simplification excessive de Drag Race ne correspond pas à la qualité réelle des rois d'aujourd'hui.

N'importe qui peut être un drag king, une reine ou une chose (oui, il y a des drag queens, des extraterrestres, des créatures mythiques, etc.). Le résultat est un glorieux gâchis - une cacophonie de styles de performance manifestée par des groupes variés participant à un métier qui épouse la liberté d'expression, la créativité individuelle et les identités changeantes. Lorsque Drag Race et d'autres concours les excluent, l'implication ne semble pas seulement être que leurs interprétations de drag sont invalides, mais leur identité LGBTQ+ l'est aussi. Après tout, draguer a toujours été un espace sûr et étrange pour s'exprimer.

Les grandes compétitions de drag sont déjà en train de passer à une inclusion plus large. En 2018, Hugo Grrrl a remporté House of Drag . En 2019, Landon Cider a remporté Dragula et a été couronné "World's Next Drag Supermonster". Prinx CHIYO , un drag king afro-latinx, est devenu la première personne trans à participer au Mr. Gay World. Prinx Silver a pris d'assaut la scène en 2019 après avoir remporté l'argent dans la ruée vers l'or et la deuxième place dans les compétitions Man Up. En 2021, les superstars de la drag queen Alaska et Lola LeCroix ont accueilli des rois dans la Drag Queen of the Year d'Alaska. "Lola et moi avions initialement prévu de faire ce concours comme une expérience", a déclaré Alaska à Entertainment Weekly .. "Que se passerait-il si nous organisions un concours qui accueillait tous les différents types d'interprètes de drag, indépendamment de leur identité de genre, de leur anatomie ou de leur histoire, tous sur la même scène ?" L'année dernière, Tenderoni a remporté le prix. Et sur Hulu's Life and Beth, HBO's Somebody Somewhere et Fox's Welcome to Flatch , vous découvrirez que Murray Hill fait l'histoire de la télévision drag king.

Dans un article récent pour Metro, la reine des célébrités de Drag Race UK Bimini Bon Boulash a déclaré: "Il doit y avoir des rois là-bas." Pourtant, beaucoup – universitaires, membres du public, artistes de drag – expriment leur scepticisme quant à la nécessité de se soucier de RuPaul. Si d'autres compétitions les accueillent, l'argument va, pourquoi ont-ils besoin de Drag Race ? Après tout, ce n'est qu'un seul spectacle. "Séparés mais égaux ne fonctionne pas", a déclaré Beau Jangles. Pour lui, c'est une question de moyens et d'espace : « [Ils] ne nous seront pas attribués comme ils le sont à des émissions comme Drag Race . Nous ne commençons pas avec une plate-forme égale.

Il y a une vérité profonde à cela, notamment parce que le spectacle a un impact économique énorme sur l'industrie du drag. "Elle se positionne comme la gardienne du drag", a déclaré Beau Jangles à propos de RuPaul. « Le be all and end all ! Ce qu'elle dit, c'est que la traînée va. Refuser aux rois la même plate-forme a un véritable effet de "retombée" qui endommage les scènes locales et les opportunités de chars pour les drag kings, a-t-il soutenu. «Au niveau régional et local, les agents de réservation se tournent vers ce que Drag Race choisit comme exemple de qui sélectionner pour leurs concerts. Si un artiste drag minoritaire est exclu du spectacle, il a du mal à se faire embaucher. Ils sont, en effet, une denrée moins précieuse.

Vous pourriez aussi vous demander : Si Drag Race est organisé autour de la pantomime des femmes, comment le spectacle pourrait-il être réorienté pour inclure une pantomime des hommes ? La disposition des concours serait, selon Hugo Grrrl, "exactement la même!" «Nous faisons fondamentalement la même forme d'art. Il n'y aurait pas besoin de changer le format d'émissions comme celle-ci pour que les drag kings soient facilement inclus, peut-être seulement une mise à jour attendue depuis longtemps du langage genré souvent utilisé. Tenderoni veut "des défis plus créatifs" comme la couture, la peinture et la danse ajoutés à Drag Race afin que les rois et les reines puissent s'affronter ensemble. "Cela montrerait [au monde] une grande partie du travail acharné qu'il faut dans les coulisses pour faire du drag."

Un travail acharné, en effet - et un travail acharné qui a été accompli pendant au moins les deux derniers siècles dans ce pays par des imitateurs et des rois, qu'ils soient en faveur ou non. Historiquement, ce sont les hommes cisgenres et hétéros qui, après avoir perdu tout intérêt à voir leur masculinité parodiée, ont fermé les portes aux imitateurs. On peut se demander qui fait le contrôle et l'interdiction aujourd'hui. Cadres de studio ? Un public hétéro qui préfère les reines ? Ou est-ce un contingent de la population masculine cisgenre et gay qui ne peut pas accepter le drag king comme un métier précieux ?

Comme l'a dit Goodman, "Une personne en drag est toujours punk rock, va te faire foutre de la misogynie." En effet, l'apparat des drag kings, drag things, drag monsters, enby, afab et des artistes handicapés est une exposition de leurs présences vibrantes dans notre paysage contemporain et patriarcal où, avouons-le, la masculinité pourrait avoir besoin d'être parodiée. Si RuPaul devait accueillir un plus large éventail d'artistes dans son émission - ouvrant les portes du grand public - ce serait un acte de défi face aux misogynes, aux transphobes et aux législateurs de l'État qui, en fin de compte, nous veulent tous de retour dans le placard . Ce serait un brillant rappel du vieil adage selon lequel l'union fait la force.

Amanda Chemeche est une écrivaine et musicienne folk queer vivant entre Édimbourg et New York. Anciens élèves de Yale et du Trinity College de Dublin, ils travaillent actuellement sur leur premier livre et terminent un MFA en écriture créative à l'Université de Columbia.