फिल्मी किरदार हमेशा टैक्सी में ही क्यों अपनी बातें उगलते रहते हैं?

शायद यह रूपक है। बदलाव, दो जगहों के बीच फंस जाने का एहसास जबकि वास्तव में दोनों में से कोई भी नहीं है। पात्रों को बिंदु A से बिंदु B तक ले जाना, आंतरिक और बाह्य रूप से। टैक्सी के पीछे बढ़ने की जगह है।

जब कोई किरदार अकेला होता है तो फिल्म में उसके भीतर के संघर्ष को व्यक्त करना मुश्किल होता है। संवादों में विस्तार से बताने के लिए ज़्यादा जगह होती है, और फिर भी, अगर आप अकेले टैक्सी में पीछे बैठे हैं, तो आप क्या करने जा रहे हैं? जब बारिश की बूंदें शीशे पर टकरा रही हों, टायरों की चीख़ें सुनाई दे रही हों, शायद टैक्सी के अचानक रुकने पर झटका लगे, तो खिड़की से बाहर देखते रहिए, यह याद दिलाते हुए कि जब हम पीछे हटने की पूरी कोशिश करते हैं, तब भी बाहरी दुनिया चलती रहती है? शायद। या, आप उस व्यक्ति की ओर रुख कर सकते हैं जिसके बारे में आप जानते हैं कि वह आपको जज नहीं करेगा - और अगर वह ऐसा करता भी है, तो आप उसे फिर कभी नहीं देखेंगे: आपका विनम्र टैक्सी ड्राइवर।

यह अजीब है कि डैडियो इस गतिशीलता के बिंदु को इतनी गहराई से भूल गया , यह देखते हुए कि एक अच्छे टैक्सी दृश्य के लिए बहुत सारे मॉडल हैं। उदाहरण के लिए, एक और फिल्म लें जो पूरी तरह से टैक्सी चालक और यात्री के बीच की गतिशीलता पर केंद्रित है: जिम जार्मुश की नाइट ऑन अर्थ । पांच अलग-अलग शहरों में, टैक्सी वह लेंस प्रदान करती है जिसके माध्यम से हम फिल्म के पात्रों और उनके रहने की जगहों के बारे में सीखते हैं। न्यूयॉर्क सेक्शन में, शहर योयो (जियानकार्लो एस्पोसिटो) और हेल्मुट (आर्मिन म्यूएलर-स्टाहल) के साथ जीवंत हो उठता है। योयो एक मूल न्यू यॉर्कर है; हेल्मुट एक हालिया जर्मन अप्रवासी है जो टैक्सी चलाना नहीं सीख सकता।

लगभग 25 मिनट में, हमें इन दो लोगों के जीवन की एक अंतरंग झलक मिलती है, भले ही योयो के बारे में हम बहुत कुछ नहीं जानते हैं। वह काम के लिए क्या करता है? वह मैनहट्टन में इतनी देर से क्यों बाहर है, जबकि वह ब्रुकलिन में रहता है और जानता है कि बाहरी इलाकों में वापस जाने के लिए टैक्सी मिलना मुश्किल है? फिर भी, हम जानते हैं कि वह किस तरह का व्यक्ति है। एक नियंत्रण सनकी, उसकी भाभी एंजेला (रोज़ी पेरेज़) उसे बुलाती है। हेल्मुट से टैक्सी ले लेता है जब उसे पता चलता है कि हेल्मुट मुश्किल से गाड़ी चलाना जानता है, एंजेला को सड़क पर देखते ही उसे घसीटते हुए और चिल्लाते हुए टैक्सी में ले जाता है। दर्शकों के लिए, वह एक नाखुश सहायक के रूप में अधिक दिखाई देता है, एक ऐसा व्यक्ति जो तब आगे आता है जब कोई और ऐसा करने को तैयार नहीं होता।

टैक्सी चालक और यात्री के बीच का अनोखा तालमेल शायद 90 के दशक के एचबीओ के हिडन कैमरा शो टैक्सीकैब कन्फेशंस में सबसे अच्छे ढंग से प्रस्तुत किया गया है। निश्चित रूप से, रिचर्ड लिंकलेटर स्लैकर में टैक्सी के पीछे चढ़ सकते हैं और तुरंत अपने कैब ड्राइवर से सपनों और वैकल्पिक वास्तविकताओं के बारे में बात करना शुरू कर सकते हैं, (जो जवाब में कुछ भी नहीं कहता है), और मार्टिन स्कॉर्सेसे टैक्सी ड्राइवर में रॉबर्ट डी नीरो की कैब में कूद सकते हैं , ऐसा प्रतीत होता है, डी नीरो के ट्रैविस बिकल को अपनी पत्नी की बेवफाई के कारण जो दर्द वह अनुभव करता है, उसका गवाह बनाने के स्पष्ट उद्देश्य से, लेकिन यह एक सिनेमाई ट्रॉप से ​​अधिक है। टैक्सीकैब कन्फेशंस ने हमें दिखाया, बिना फ़िल्टर की गई देर रात की टैक्सी यात्राओं में, जिन्हें यात्रियों को पता चले बिना रिकॉर्ड किया गया था कि वे कैमरे पर हैं, कि लोग वास्तव में टैक्सियों के पीछे अपना दिल खोलकर बातें करते हैं।

एक अपमानजनक उदाहरण में, पल्प फिक्शन के  बुच (ब्रूस विलिस) एक मुक्केबाजी मैच से भागने के बाद एस्मारेल्डा (एंजेला जोन्स) की टैक्सी में कूद जाता है जिसमें उसने गलती से अपने प्रतिद्वंद्वी को मार दिया था। इस परिदृश्य में, यह एस्मारेल्डा है जो उससे कहानी निकालती है; वह इसे स्वेच्छा से नहीं करता है। "यह कैसा लगता है?" वह पूछती है। "कैसा लगता है?" बुच जवाब देता है। "एक आदमी को मारना," वह कहती है। वह उसे टालने की कोशिश करता है, लेकिन वह जारी रहती है। यह दो अजनबियों के बीच एक असामान्य रूप से अंतरंग बातचीत की तरह लगता है। और फिर भी, मेल पत्रिका के साथ एक साक्षात्कार में , टैक्सीकैब कन्फेशंस के सह-निर्माता जो गेंट्ज़ ने शो की सबसे यादगार यात्राओं में से एक को याद किया: "हमने NYPD बचाव दस्ते से एक सीधे-सादे न्यू यॉर्कर को उठाया जो बता रहा था कि उसका काम कितना कठिन था यह बहुत ही भयावह और दुखद था। उन्होंने इसे भावना और दूरी दोनों के साथ बताया क्योंकि वह हर समय ऐसी चीजें देखते हैं।”

कैब बुलाने की क्रिया में कुछ कमज़ोरी होती है। यह स्वीकार करना कि आपको मदद की ज़रूरत है, कि आप अकेले वहाँ नहीं पहुँच सकते जहाँ आपको जाना है। यह पहली बार किसी थेरेपिस्ट के दफ़्तर में जाने जैसा नहीं है। शायद यही वजह है कि फ़िल्मी ट्रॉप डैडियो तक बनी रही , और यही वजह है कि यह असल ज़िंदगी में भी होती है। कभी-कभी, आपको किसी अपरिचित लेकिन करीबी व्यक्ति से अपने दिल की बात कहने की ज़रूरत होती है।

एस्मारेल्डा बुच से कहती है, "तुम पहले ऐसे व्यक्ति हो जिनसे मैं मिली हूँ, जिन्होंने किसी की हत्या की है।" यह सच हो सकता है। शायद नहीं भी हो। लोग आमतौर पर अपने सबसे गहरे रहस्यों के बारे में बिलकुल अजनबियों से बात नहीं करते। बेशक, जब तक कि वे टैक्सी के पीछे न बैठे हों।