サウスパークの映画はターザンに挑戦し、ディズニールネッサンスの終焉を告げた

1990 年代は、大画面と小画面の両方でアメリカのアニメーションの新時代が到来した。アニメはカルト的な地位の影から抜け出し、英語圏の視聴者の間で主流の関心事となった。ニコロデオンは子供向けのアニメをクールなものにした。ザ・シンプソンズはシットコムを一新した。この 10 年間、ウォルト・ディズニー・カンパニーは、叔父のウォルト・ディズニーの死後、批評的にも商業的にも低迷していた長い年月を経て、メディアの不屈の王者としての地位を再び確立した。大いに自慢されたディズニー・ルネッサンスでは、スタジオは黄金時代の古典的なおとぎ話や伝統的なミュージカルに大きく触発された、最高傑作の手描き作品をいくつか生み出した。新世紀が近づくと、ディズニーは新時代に入り、古臭くなりつつあった決まり文句から距離を置きながら、儲けの軌道を維持しようと熱心に取り組んだ。ルネッサンスは、良くも悪くも、これから起こることの前兆を残して幕を閉じたが、その棺に最初の釘を打ち込むのに役立ったのは、8歳の子供に対する俗悪な風刺だった。

ディズニーの『ターザン』は1999年6月18日に公開され、同社の夏の大ヒット作となるはずだった。その2週間後には、人気がありながらも非常に物議を醸しているアニメコメディを基にした初の長編映画『サウスパーク：ビガー、ロンガー＆アンカット 』が公開された。トレイ・パーカーとマット・ストーンは、それが文化戦争と呼ばれるようになるずっと前から、ただ面白いという理由だけで誰でもいいから怒らせることをいとわない性格で、文化戦争の中心にいた。『ビガー、ロンガー＆アンカット』が公開されたとき、この番組は放送開始からわずか2年だったが、割礼、チャールズ・マンソン、肛門探査、そしてかわいそうなケニーの複数の暴力的な死を扱ったエピソードで既に話題となり、世界中の心配している親たちを驚かせていた。この映画はR指定になることが約束され、コメディ・セントラルが許可する以上のものになる予定だった。観客は望んだものを手に入れたが、映画がミュージカルになることは予想外だった。

『ビガー、ロンガー＆アンカット』は、驚くほど忠実な昔ながらのディズニースタイルのミュージカルで、「プリティ・リトル・タウン」の歌や「アイ・ウォント」のナンバー、そしてライザ・ミネリに不思議なほど似た声を持つ子供が歌う奮い立たせる戦いの叫びまで揃っている。『リトル・マーメイド』や『美女と野獣』を見て育った生意気な子供が劇場に忍び込んだなら、これらすべてが驚くほど馴染み深いものに感じられた。『ブック・オブ・モルモン』の観客にとって、パーカーとストーンがミュージカル劇場オタクであることは今や驚きではないが、クリスマス・プーのミスター・ハンキーを作った男たちがアラン・メンケンの気まぐれな甥のようなものだというのは、サダム・フセインが悪魔を非難するのを見るよりもさらに滑稽だった。

ディズニーは、あのミュージカルの定石から脱却しようとしていたからなおさらおかしかった。『ヘラクレス』のようなタイトルでは収穫逓減の法則が働いていた。確かにキャッチーな曲も、物語全体にそぐわない感じがしたのだ。彼らはターザンの映画化のアイデアを何年も検討し、その後ゴーサインを出してケビン・リマとクリス・バックにプロジェクトを引き渡した。『ターザン』は、ディズニーがもう少し年齢の高い観客層（7歳児ではなくプレティーンなど）に手を広げ、新しいアニメーション技術を試す手段だった。しかし、やはりディズニー映画である必要があった。つまり、しゃべる動物がたくさん登場し、応援する悪役が1人いて、歌も必要だった。しかし、予想されていたミュージカルのセットピースの代わりに、曲はフィル・コリンズが担当し、ポップなバックグラウンドナンバーのように機能する。彼はディズニーのダイアン・ウォーレンだったのだ。

ターザンは確かに視覚的なごちそうだ。特に、キャラクターが足を動かすのではなく飛び跳ねるサウスパークの紙切りスタイルの故意の粗雑さと比較するとそうだろう。ターザンは車輪のないトニー・ホークのように木々の間をサーフィンし、油絵のようなスタイルの3D背景と手描きのディテールが混ざり合った中を移動する。この映画には、ルネッサンス時代の同時代作品の中でもユニークな豊かさがある。ターザンを観ると、これがディズニーのアメリカアニメーションの継続的な支配の次のステップであるかのように感じるだろう。これは、パーカーとストーンがあれほど悪意を持ってパロディ化したディズニーではなかった（きちんとしたつま先を踏み鳴らすようなナンバーではあったが）。

ターザンの古風な性質は、『マトリックス』 、プリンスの歌、そして Y2K 恐怖症を合わせたよりも 1999 年的な映画である『ビガー、ロンガー & アンカット』と鋭く対立している。今や固定化したディズニーの比喩を取り上げ、その真剣さを純粋なジェネレーション X の皮肉にねじ曲げたことで、それらはさらに古風に見えただけだった。人々がいるところにいたいと歌うアリエルの真摯さは、悪魔によって歌われると凍り付かずにはいられない。しかし、ディズニーはパーカーとストーンの最大の標的でさえなかった。その栄誉は MPAA のものだった。

『ビガー、ロンガー＆アンカット』では、子供たちは待望のテランスとフィリップの映画『アス・オブ・ファイア』を見に行く。極めて下品な映画では、町の若者たちが罵りの言葉を連発するので、もちろん彼らの親がやり返す方法はただ一つ、カナダと戦争することだけだ。罵りは、『サウスパーク』で想像できる最も恐ろしい行為であり、少なくとも銃を所持している大人にとってはそうである。パーカーとストーンは、MPAAがいくつかの早期上映後にこの映画にNC-17指定を与えると脅し、プロデューサーのスコット・ルーディンが介入したときにのみR指定で譲歩したと主張した。彼らはまた、脚本に400を超える罵り言葉があれば映画にNC-17指定を与えると言われたと述べた。『ビガー、ロンガー＆アンカット』には399の罵り言葉がある。

映画版サウスパークが公開される2か月前にコロンバイン高校銃乱射事件が起き、政治家たちは若者文化で人気のさまざまな番組（番組など）が殺人事件の責任を負っているとして攻撃した。この映画は、より巧妙な制度改革を推進する代わりに、くだらない気晴らしをスケープゴートにすることをテーマにしているだけに、なおさら皮肉に感じられた。シリーズの特徴である不機嫌さと、どうでもいいようなクールさをすべて盛り込んでいるが、アメリカのポップカルチャーで広く受け入れられている規範をほのめかしている。つまり、ディズニーは、誰も下品な言葉を言わない限り、好きなだけ悪役を、さまざまな恐ろしい方法で殺すことができるということだ。ターザンの大悪党は首を吊って死ぬが、ぐったりした姿をシルエットで見せるだけでは、その衝撃を和らげることはできない。子供たちに見せやすくなるだけだ。子供たちがFワードを言っているわけではないのだから。

『ターザン』と『ビガー、ロンガー＆アンカット』はどちらも興行的にヒットしたが、大ヒットとなったのは前者だった。アカデミー賞では、この2作品は最優秀オリジナル主題歌部門で対決し、フィル・コリンズが勝利し、パーカーとストーンに次のパロディ制作の原動力を与えた。しかし、『ターザン』は新世紀に向けてディズニーのアニメーションスタジオを活気づけることはなかった。実際、『トレジャー・プラネット』 や『チキン・リトル』などの失敗作で運勢は低迷し、方式を一新しようとすればするほど、観客はそれを好まなくなっていった。ピクサーが引き継ぎ、ドリームワークスが台頭し、後者は『シュレック』などの映画でディズニーを果てしなく批判したため、ディズニーは大きく後れを取り、ついには手描きアニメーションを完全に放棄した。ディズニーは再びトップに返り咲いたが、それは主に90年代のターザン以前のスタイルに戻ったことによる。ノスタルジアは革新に勝るのだ。

一方、サウスパークは、過去約30年間、驚くほどの一貫性を保ち、生き残ってきた。シリーズは26シーズンに及ぶ強固なものであり、パラマウント+の映画スペシャル、いくつかの高く評価されたビデオゲーム、そして何百万ドルもの商品化も行っている。制作スケジュールが速いおかげで、他のほとんどのテレビ番組よりも早く時事問題に追いつくことができ、パーカーとストーンが半ば尊敬に値する皮肉の第一人者に成長したにもかかわらず、議論を巻き起こし続けている。彼らが近いうちにディズニーと興行収入で戦うことはなさそうだが、彼らがその戦いを非常に真剣に受け止めたとしても驚かないだろう（しかし、まったくもってそうではない）。