Tigerhaar ist auch schön

Nach zwei Tagen voller Begegnungen mit Luxus-Einkaufszentren in Jakarta (überraschend viele Verabredungen und Besorgungen scheinen in Einkaufszentren zu führen) muss ich die Leuchtstoffröhren und den Trubel der Stadt im Pool abspülen. Jeden Tag wollte ich schwimmen, aber es gibt so viel zu sehen und die Leute sind so an Gesprächen interessiert. Jedes Einkaufszentrum ist ein wichtiger kultureller Knotenpunkt, mehr als eine Verbindung zwischen Teenager-Fantasie und Klimaanlage, sondern ein Ort, an dem ein sehr unbequemes Leben ein wenig bequemer werden kann.

In allen Einkaufszentren in Jakarta sind alle Schilder auf Englisch, was die meisten Menschen, mit denen ich zu tun habe, nicht verstehen können. Es ist eine sehr internationale Stadt, aber die Andeutungen des Großteils der englischen Beschilderung, die immer wieder darauf hinweist, dass Schönheit von entscheidender Bedeutung ist, haben etwas Unheimliches. Die beworbene Schönheit ist alters- und rassenlos, aber irgendwie jung und weiß und steht im völligen Gegensatz zur neuen Marketingwelle in den USA, die Menschen aller Altersgruppen, Formen und Größen eine Inklusivität präsentiert, um Anreize für mehr Kauf für alle Körper zu schaffen. Ich habe das Gefühl, dass meine niederländische kolonialistische Abstammung wahrscheinlich ein Faktor ist, der zu den Trends und Anforderungen an weibliche Schönheit beiträgt, denen ich nicht gerecht werden möchte. Es ist eine weitere Ebene meines Privilegs. Sich dafür entscheiden, ohne Begleitung zu sein, kurze Haare freizulegen, Jungenkleidung zu tragen,

Ich denke an die Momente meines Lebens in Virginia zurück, insbesondere als ich bemerkte, was andere Mädchen anzogen, aßen und mit ihren Körpern machten, um schöner zu sein. Als schön angesehen zu werden, verschaffte uns einen gewissen Status bei unseren weiblichen Altersgenossen, aber auch bei den Jungen.

Ich habe es nicht wirklich für die Jungs getan. Der letzte Rest meines Wunsches, die Aufmerksamkeit der Männer auf sich zu ziehen, wurde mit meinen Haaren durchtrennt. Das Jahr vor der Pandemie war das längste seit der Mittelschule und ich habe mich dahinter versteckt, nicht um schöner zu sein, sondern um traditioneller zu sein. Viele amerikanische Schönheitsbräuche habe ich immer für zeitaufwändig und sinnlos gehalten. Beim Fußballspielen trugen wir Bänder im Haar, die zu unseren Trikots passten. Wir haben unsere Taschen auf unsere Hemden und Turnschuhe abgestimmt, was bedeutet, dass die meisten Leute mehr als einen Rucksack hatten und wir normalerweise jedes Jahr einen neuen bekamen. Jeder würde es bemerken, wenn Sie es nicht täten. Glauben Sie mir, das habe ich nicht getan.

Dies war die Mittelschule im amerikanischen Süden im frühen Jahrtausend, passende Dinge, Monogramme und Farbkoordination waren und sind Teil des Lebens. Die Dinge sollten zusammenpassen und zusammenpassen. Gegenstände sollten sichtbar mit einem Besitzerkennzeichen versehen sein.

In der Mittelschule weiß niemand, nicht einmal der selbstbewussteste unter uns, wie er sein soll, wer er ist oder was wir für uns selbst wollen. Unsere Wünsche bestehen aus einem Konglomerat dessen, was andere Menschen wollen, bekommen und werden. Die Möglichkeiten beschränken sich auf das, was wir gesehen haben, aber wie viele Leben können wir auf Instagram und im Internet sehen? Sehr viele? Wie viele Leben können wir kennen? Ich würde sehr wenige behaupten.

Je mehr ich mich in der Welt bewege, desto mehr habe ich das Gefühl, dass es unendlich viele Möglichkeiten gibt, wie man sein Leben online gestalten kann, aber es gibt nur ein paar Variationen der gleichen grundlegenden Wege, wie sich Ihre Minuten zu Tagen entwickeln und diese werden Leben auf der Erde, insbesondere für Frauen.

Und ich denke daran, während ich mit einem Bauch voll von Susans veganem indonesischen Spezialteller gehe. Sie und ihr Mann Mohammed betreiben gemeinsam ein Open-Air-Café unterhalb dieser großen Wohntürme und ihre drei Töchter und ein Sohn helfen nach der Schule aus. Die Sonne ist gerade untergegangen und ich habe meine Teller mit dem Bus abgeholt und jetzt gehe ich zum wunderschönen Pool zwischen den 37-stöckigen Türmen in Pluit, wo ich wohne.

Ich bin froh, dass es dunkel ist, als ich mein Handtuch ablege, aber im Pool ist heute mehr los als beim letzten Mal, als ich vorbeikam. Ich bin mir bewusst, dass mein Körper entblößt ist und dass mit der Entblößung meines Körpers auch die Entblößung meiner Körperbehaarung einhergeht. Ich fürchte, die Kombination aus meiner westlichen Unbescheidenheit und meiner maskulinen Darstellung wird sowohl verwirrend als auch abstoßend sein. Wenn ich in China ein Mann mit so vielen Haaren an den Beinen wäre, würde ich als sehr männlich gelten und daher eine gute Wahl für einen Ehemann sein. Trotz der Tatsache, dass mich jemand drei Sätze lang in einem Gespräch an meinem vierten Tag in Indonesien darum bittet, sie zu heiraten, weiß ich, dass die Geheimnisse meines Körpers mich nicht zu einer begehrten Ehefrau machen würden.

Als ich das erste Mal nach Europa reiste, dachte ich, dass andere Frauen natürliche Haare am Körper hätten, aber das war nicht der Fall. Insbesondere in Weißrussland und Polen gilt: Je weniger Haare man am Körper hat, je weniger redet, je weniger Platz man einnimmt, desto mehr wird man als Frau geschätzt.

Und all diese Arbeit des Minimierens, Entfernens und Weniger-Werdens, wie ich jetzt weiß, führt dazu, dass ich mich viel weniger lebendig fühle. Es müssen so viele Entscheidungen darüber getroffen werden, wie Sie mit diesen wenigen Variationen Ihre Einzigartigkeit und Schönheit zum Ausdruck bringen, und das alles nimmt so viel Zeit in Anspruch. Die Zeit, die ich mir nehme, um nicht zu nahe an chinesischen Geschäftsleuten (die alle wissen wollen, wo ich herkomme), oder jungen Paaren oder den Poollichtern zu schwimmen, die die Haare beleuchten, die wie ein Garten über meine Beine schwanken Algen sind genug Zeit, dass es mich ärgert, dass ich mich anpasse.

Ich habe das Privileg, dass ich mich vielleicht nicht anpassen muss, aber ich möchte einfach nicht daran denken, angeschaut zu werden, und ich möchte nicht, dass es für mich zusätzliche mentale Arbeit bedeutet. Lassen Sie uns nun die enorme Angst anerkennen, die viele Frauen mit sich herumtragen, wenn sie durch die Welt gehen. Ich muss das nicht festhalten, und ich bin überaus dankbar und zutiefst traurig, dass andere es tun müssen. In diesem Moment vermisse ich das Gefühl, allein in einem überfüllten Raum zu sein, an das ich mich in New York so gewöhnt habe.

Wenn ich alleine schwimme, versuche ich, aufgeregt zu sein, wenn die Leute darauf achten, dass sie interagieren möchten. Das ist gut, auch wenn mir die Aufmerksamkeit, die sie mir schenken, ein seltsames und gewolltes Gefühl vermittelt, das sich fremder anfühlt als alles andere in Indonesien. Nach COVID ist das persönliche Gespräch noch bedeutungsvoller, und zwar nicht auf dem iPhone.

Hier im Pool, an dem alles vorbeigleitet. Ich möchte nicht gewollt werden. Ich möchte kein Mensch sein. Ich möchte nicht im Gespräch sein. Während ich durch die glasige Oberfläche schneide und mich mit einer selbsterzeugten Kontrolle vorwärtsbewege, die mir unbestreitbar das Gefühl gibt, mächtig zu sein, möchte ich vielleicht ein riesiger Stachelrochen oder ein Killerwal sein.

Die chinesischen Geschäftsleute ziehen sich für die Nacht zurück und das junge Paar bleibt noch etwas länger, weil sie ihre Knutscherei offensichtlich nicht woanders hinbringen können. Immer wieder gehe ich hin und her und strecke mich voller Freude dem Ende des Beckens entgegen, einem Neuanfang.

„Ähm, entschuldigen Sie!“

Ich versuche, eine Fülle in die Nacht zurückzubringen, die mich auf eine Weise mit Möglichkeiten erfüllt, wie es nichts anderes kann. Noch eine Runde und ich halte an, um mich zu strecken.

"Hallo. Vermissen? Vermissen?"

Ich schaue auf das Licht, das eine Seite meiner Beinhaare beleuchtet, die sich in der von mir geschaffenen Flut wiegen. Dieses Bein ist jetzt eine Skulptur, nicht nur ein Glied, und ich muss mir einen Moment Zeit nehmen, um zu begreifen, dass es mich auf die andere Seite der Welt geführt hat. Ich schaue in die Dunkelheit über den kristallklaren Wellen des Pools und sehe über mir die Quelle dieses Geräusches schweben, das ich nicht gehört habe, weil ich dachte, es wäre nicht für mich. Eine kleine Stimme, die zu einem kleinen Körper gehört, in Jorts und Riemchensandalen und einem großen, kräftigen T mit einigen Wörtern auf Bahasa, die ich nicht lesen kann. Ist das ein Kind? Ohne meine Brille kann ich die Identität eines Menschen nur wirklich einschätzen, und das gefällt mir manchmal sehr gut. Aufmerksamkeit ist die Grundlage des Lebens, aber manchmal ist es überwältigend und ohne Brille kann ich die Welt mit weichem Fokus betrachten, um zu schauen, aber nicht zu sehen. Spüren.

Ich spüre Sehnsucht. Die leise Stimme neigt sich nach unten und ich sehe, dass sie zu einem Mädchen mit kurzen Haaren und einer leicht gebogenen Drahtbrille gehört, ähnlich der ersten, die ich hatte, als ich weinte und weinte, nachdem ich in derselben Woche herausgefunden hatte, dass ich sowohl eine Zahnspange als auch eine Brille brauchen würde.

„Du bist das schönste Mädchen, das ich je gesehen habe!“

Ich lenke meine Aufmerksamkeit von dem Gefühl ab, dass ich einen Trottel in der Nase habe, der sagen muss:

„Ich bin, äh, entschuldigen Sie? Ich – das ist sehr nett von Ihnen.“ Und sofort drehen sich meine Gedanken um Bedingungen und Vergleiche. Vielleicht kann diese Person nicht sehen, oder vielleicht ist ihr die Nutzung des Internets nicht gestattet. Vielleicht ist meine Schönheit einfach meine Weiße, und im Licht des Pools ist das alles, was man sehen kann.

„Du bist so ein guter Schwimmer!“ Ich passe jetzt auf. Mein Bein ist unten, meine Haltung gerade, das ist, als würde der Autopilot mit gutem Beispiel vorangehen. Anpassen. Richtig.

"Vielen Dank. Ich schwimme gerne. Ich fühle mich nicht immer schön, aber beim Schwimmen fühle ich mich auf jeden Fall schön.“

"Du bist so schön. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der wie du aussieht.“ Und sofort entschuldigt sie sich mindestens dreimal und ich unterbreche sie.

„Eigentlich braucht es dir nicht leid zu tun. Ich freue mich riesig über die Komplimente. Ich lebe in New York und manchmal ist es schwierig, sich dort schön zu fühlen, weil jeder ein Model oder ein Schauspieler ist. Sie sind beruflich schön, als ob es ihr Job wäre.“

"Kann ich ein Foto mit dir machen?"

„Natürlich… soll ich aus dem Pool steigen?“

"Wäre das ok? Nur ein Selfie!“

Ich nicke und steige aus dem Pool, dankbar, dass wir von dem jungen Paar getrennt sind.

„Ich möchte dich nicht nass machen, aber ist das in Ordnung?“ Ich beuge mich zu ihr und fühle mich wie ein Baum nach einem Regenschauer. Ich lächle und entspanne meine Schultern, und bei einem dritten Schnappschuss stoße ich ein Friedenszeichen aus, wie ich es bei vielen Teenagern in den Einkaufszentren gesehen habe.

„Wie bist du nur so schön geworden?“

Das ist die Frage dieser Reihe von Fragen, auf die ich am wenigsten vorbereitet bin. Es lenkt meinen Blick auf den Beton, auf meine Beinbehaarung und meine großen Füße. Sie wurden nicht in die Selfies aufgenommen. Ich frage mich, ob ich diese Interaktion bei Tageslicht überhaupt hätte.

"Sind Sie geschäftlich hier? Mein Vater ist geschäftlich hier und deshalb bleiben meine Mutter und ich für ein paar Tage hier bei ihm.“ Ich schüttle den Kopf, nein.

„Ich bin im Urlaub und genieße es so sehr. Indonesien ist so schön, und Jakarta ist so schön und dieser Pool ist so schön.“

"Ich bin indonesisch!"

Und außerdem außergewöhnlich fließend Englisch.

„Das ist großartig. Es ist ein großartiger Ort und es ist noch besser, dass dein Vater dich und deine Mutter auch hierher gebracht hat! Gehst du heute schwimmen oder hast du es schon getan?“

„Das würde ich tun, aber ich habe bereits Tigerhaare und das Wasser macht es nur noch schlimmer.“ Sie streicht mit der Hand durch ihre kurzen schwarzen Wellen, die wie meine geschnitten sind und keinen klaren Teil haben.

Wenn ihr Haar etwas länger wäre, wäre es genau das gleiche wie auf dem Foto, das ich meinem Friseur gezeigt habe, als ich mir zum ersten Mal die Haare schneiden ließ: Bob Dylan in den 60ern mit seinen unbeschwerten Büscheln, Drehungen und Spiralen. Meine Haare sahen nie so aus und sie würde nie wollen, dass ihre Haare so aussahen, aber dieser Satz „Tigerhaar“ lässt mein Herz fallen wie das Wasser, das aus meinem Anzug tropft. Ist es nicht immer so, dass etwas Wildes, Unhandliches, sogar Natürliches nicht unbedingt das ist, was Frauen wollen? Gibt es etwas Schöneres als das Haar eines Tigers? Vielleicht ist es für mich, für einen Westler, exotisch und insofern schön, aber je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr kommt mir das Gefühl, dass ihr Haar sowieso überall schön ist, und das gilt auch für das Haar jeder Art von Tiger.

„Ich liebe deine kurzen Haare. Sprichst du mit deiner Mutter oder deinen Freunden darüber, was du hineintun könntest, nachdem du im Pool geschwommen bist?“ Ich denke an meine Mitbewohner im College, die über meine schlechte oder mangelnde Haarpflege lachen. Eine weitere Ebene des Privilegs ist meine Weigerung, jemals mehr als eine dreistufige Haarpflegeroutine durchzuführen, unabhängig von der Länge meiner Haare. Ich besitze derzeit keinen Föhn, Lockenwickler, Glätteisen und keine Haarbürste. Meerwasser ist mein Lieblings-Stylingprodukt.

„Ja, ich kenne viele Dinge, die ich verwenden kann, aber meine Haare sind nicht wie deine Haare.“

Und das ist wahr. Und das ist dasselbe wie mein 14-jähriges Leben in einer Version dieses Gesprächs, als ich Kate Moss auf dem Cover der Vogue anstarrte und mich fragte, warum mein Körper nicht wie ihr Körper war. Ich flüstere in die duftenden Seiten von Chanel Nr. 9: „Ich will deinen Körper, aber ich habe stattdessen meinen Körper und er ist nicht das, was ich will, und ich will, was ich will …“

"Wie alt bist du?"

„Im Juli werde ich 30 Jahre alt.“

„Nein, nein.“ Für einen Moment bin ich mir sicher, dass ich nicht mehr schön sein werde, aber sie fährt fort.

„Du siehst ganz anders aus als mit 30.“

„Ich habe das Gefühl, dass ich immer jünger werde.“

„Kannst du mir sagen, wie man so schön sein kann wie du?“

Die Collage meiner Gedanken beginnt mit einem Ausschnitt von „ Jeder ist schön, solange er freundlich ist“, und dann sage ich: „Nein, jeder ist einfach schön , wir haben alle schöne Eigenschaften und wir sollten sie entwickeln , und dann ja, gut.“ , Gott macht uns schön, wenn wir Liebe geben und Liebe empfangen und offen sind , aber ich sage eigentlich:

„Nun, ich würde sagen, dass ich jetzt schön bin, weil ich die Person bin, die ich sein möchte, und ich bin diese Person allein und mit anderen Menschen. Ich fühle mich schön, wenn ich mich weiter verändern und wachsen kann. Als ich jünger war, wie vielleicht in deinem Alter, dachte ich, ich würde mich nie über Veränderungen freuen, weil ich die meisten Veränderungen nicht gewählt habe und sie nervig und schwierig waren.“

"Ich bin 14."

„Wahrscheinlich wird sich in Ihrem Leben weiterhin viel ändern, aber das wird gut, aber vielleicht auch schwierig sein. Ich versuche, auf mich selbst zu hören und um Hilfe zu bitten, wenn ich sie brauche.“

Eine andere Stimme ruft und die hervorragende Fragestellerin richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf die andere Seite des Beckens und ruft auf Bahasa zurück.

„Es ist meine Mutter.“ Und plötzlich erscheint ihre Mutter und begrüßt mich, und ich verbeuge mich und lächle.

„Ich muss gehen“, sagt sie, „aber was wirst du jetzt tun?“

Weine über deine Süße, du Engel, und überlege dann den Sinn meines Lebens völlig neu.

„Ähh, noch ein bisschen schwimmen und sich strecken und dann wahrscheinlich ins Bett gehen. Ich mag es, viel zu schlafen. Aber ich habe tatsächlich eine Frage an Sie.“

"Ja! Frag mich was!"

„Was machen Sie in ganz Jakarta am liebsten?

„Ahh! Zum Ankol Beach gehen. Es ist so schön."

„Ich habe von Ankol Beach gehört!“ Das Internet sagt mir, es sei zu verschmutzt, um schwimmen zu können, aber das Internet sagt dasselbe über Coney Island, wo ich die ganze Zeit mit den alten Russen und den jungen Pärchen beim Knutschen schwimme.

„Nun, ich denke, das könnte ich tun. Vielen Dank, dass Sie mir bei der Planung meines morgigen Tages geholfen haben.“

"Danke für das Bild! Viel Spaß beim Schwimmen!“

Sie rennt hinter ihrer Mutter her, scrollt begeistert durch ihr Telefon und kennt meinen Namen nicht, aber ich hoffe, sie hat das Gefühl, dass ich echt bin. Ich hoffe, sie fühlt sich mutig und darin so schön.

Tiger in Indonesien bedeuten Mut und Würde, und dieser junge Mensch hat das in Hülle und Fülle, und ich hoffe, dass es häufiger vorkommt, als ich es für möglich halte, Fremde offen und mit etwas Respekt und Vertrauen um etwas zu bitten. Auch wenn ich gehofft hatte, den Abend damit zu verbringen, einer Verlobung aus dem Weg zu gehen, hoffe ich, dass ich diesem jungen Menschen das Gefühl vermittelt habe, dass die Menschen auf der Welt sich genauso sehr mit ihnen beschäftigen wollen wie mit der Welt. Es ist das Mindeste, was ich tun kann, um junge Menschen dazu zu inspirieren, ohne Scham gute Fragen zu stellen und sich auszudrücken. Dieser Abend am Pool hat meine Hoffnung bekräftigt, dass Schönheit für zukünftige Generationen ganz anders aussehen wird.