बेटी ने बाल्टी सूची पूरी की उसके स्वर्गीय पिता ने वह वर्ष बनाया जब वह पैदा हुई थी: 'मुझे पता है कि वह गर्व है'

लौरा कार्नी PEOPLE के लिए एक स्वतंत्र कॉपीराइटर हैं, जिन्होंने पिछले पांच साल और 11 महीने बिताए हैं, जिस साल वह पैदा हुई थी, उस साल अपने पिता द्वारा लिखे गए सामानों की बकेट लिस्ट को पूरा किया था, और जिसे उन्होंने एक विचलित चालक द्वारा दुखद रूप से मारे जाने के बाद ही खोजा था। वह 25 वर्ष की थी। यहाँ, वह सूची को पूरा करने के बारे में लिखती है, और सीखती है कि उस संबंध को फिर से बनाने का क्या मतलब है।

"हमने कुत्ते का नाम इंडियाना रखा है।"

"यह कुछ नहीं के बारे में एक शो है!"

मेरे पिताजी कैचफ्रेज़ के राजा थे। एक कॉमेडियन, सेल्समैन, लेखक और पियानो बार गायक, वह मेरे जीवन के केवल 25 वर्षों के लिए जीवित थे, लेकिन जब मैं क्लासिक फिल्म और टीवी लाइनें सुनता हूं, तो उनकी आत्मा जीवित रहती है।

"मुझे शर्ली मत कहो।"

"बेसबॉल में रोना नहीं है!"

उनका पसंदीदा मपेट रॉल्फ द डॉग था, उनका पसंदीदा प्रभाव सीन कॉनरी था। उन्हें बीटल्स, मोटाउन और गंदे चुटकुले बहुत पसंद थे। उन्होंने एक पुराने गुनगुनाने वाले की तरह गाया।

मिक कार्नी बुधवार और रविवार के पिता थे, लेकिन उन बुधवार और रविवार को हम खेल खेलते थे, जीवन के बारे में बात करते थे, और फिल्मों और टीवी को उद्धृत करते थे।

"हम ग्रिसवॉल्ड्स हैं।"

"नमस्ते, न्यूमैन।"

वह धनवान नहीं था, पर सपनों का धनी था। मेरे भाई और मैं इसे वास्तविक रूप से जानते थे, लेकिन नवंबर 2016 तक निश्चित रूप से पता नहीं चला, जब हमने उनकी बकेट लिस्ट की खोज की। 13 साल हो गए थे जब पिताजी को एक विचलित चालक ने मार डाला था। मैं उस वसंत में शादी के बंधन में बंध गया था, और डेव दिसंबर में शादी कर लेंगे। सूची दिखाई देने पर मेरा भाई अपने पहले घर में चला गया था। पापा ने हमें इसके बारे में कभी नहीं बताया। वह मजाक बनाने में भी व्यस्त था।

"लेकिन मेरे बारे में बहुत हो गया, तुम मेरे बारे में क्या सोचते हो?"

"विनय मेरी सबसे अच्छी गुणवत्ता है।"

सूची के अनुसार, वह राष्ट्रपति के साथ बात करना चाहते थे, पोप के साथ पत्राचार करना चाहते थे और एक टेनिस कोर्ट का मालिक बनना चाहते थे। वह कम से कम एक बार स्काइडाइव करने के लिए एक बड़ा घर और अपनी जमीन, बढ़िया वाइन का एक तहखाना चाहता था । ये एक युवा व्यक्ति के लक्ष्य थे—29, सटीक होने के लिए। उन्होंने 1978 में सूची लिखी थी, जिस साल मेरा जन्म हुआ था। जब उसने इसे पढ़ा तो मेरी माँ उसके साथ हँसी। लेकिन वह नहीं जानती थी, उनके तलाक के कारण, कि वह जीवन भर इसे रोकते रहे।

मेरे भाई ने याद करते हुए कहा, "वर्ल्ड सीरीज़ गेम को लाइव देखें, 'मुझे याद है कि उसने ऐसा कब किया था।" उन्होंने "एक रेडियो कार्यक्रम में साक्षात्कार लें" और "एक हास्य एकालाप करें" को भी चेक किया था। उनके पास "एक महान रिकॉर्ड संग्रह" था और उन्होंने "अपने माता-पिता को उनकी सेवानिवृत्ति का आनंद लेने में मदद की।" लेकिन जिस दिन एक किशोर ने लाल बत्ती पर फोन किया, उसके बचे हुए सपने टूट गए।

जैसे ही मैंने सूची देखी, मैं अपने दिल में जानता था कि मुझे उसके लिए इसे पूरा करना है। यह एक ऐसा निर्णय था जो मैंने कभी भी नहीं किया था। ऐसा लगा कि मुझे कुछ करना चाहिए था। मुझे उम्मीद थी कि उनके सपनों को खुलकर जीकर मैं लोगों को ज्यादा दिमाग से गाड़ी चलाने के लिए प्रेरित कर सकता हूं। मुझे नहीं पता था कि मेरा मिशन उन्हें और अधिक दिमाग से जीने के लिए प्रेरित कर सकता है।

"क्या आपने सिर्फ डबल-डुबकी लगाई?"

"ये प्रेटजल मुझे प्यासा बना रहे हैं!"

मेरे पिताजी द ऑफिस देखने के लिए अधिक समय तक जीवित नहीं रहे । वह कभी भी रुके हुए विकास या अपने उत्साह को रोकने के बारे में नहीं जानता था । मैड मेन अपनी गली में था - लेकिन वह भी चूक गया।

मुझे नहीं पता कि कभी-कभी मुझे क्या दुख होता है: कि वह मुझे गलियारे तक नहीं ले जा सका या हम मार्वल के बारे में बात नहीं कर सकते। उन्हें कहानी सुनाना बहुत पसंद था। और उसने मुझे इससे प्यार भी किया।

कभी कोई कहानी न चूकें — हर शुक्रवार को अपने इनबॉक्स में सप्ताह की सबसे बड़ी खबर पाने के लिए PEOPLE के मुफ़्त साप्ताहिक न्यूज़लेटर के लिए साइन अप करें।

"कौन अधिक मूर्ख है, मूर्ख या मूर्ख जो उसका अनुसरण करता है?"

"ये वे ड्रॉइड्स नहीं हैं जिनकी आप तलाश कर रहे हैं।"

मेरे पिताजी का पसंदीदा शो स्टार ट्रेक था । जिस मिनट मैंने उनकी बकेट लिस्ट को खत्म करने का फैसला किया, मेरा जीवन 1980 के दशक के थप्पड़ के साथ विज्ञान-फाई में बदल गया। 38 साल की उम्र में, जब मुझे घर बसाने के लिए कहा गया, तो मैं अज्ञात में चला गया। और हर वस्तु के साथ कुछ हास्यास्पद हुआ।

लॉस एंजिल्स मैराथन में "10 मील सीधे दौड़ने" के दौरान, मैंने अपनी पैंट उतारी। जब "कम से कम एक बार स्काइडाइविंग," मैंने हवा में उलटी की—टेलीविजन पर। मैंने जिमी कार्टर (कार्यालय में वह व्यक्ति जब मेरे पिताजी ने सूची लिखी थी) से मुलाकात करके "राष्ट्रपति के साथ बात" की जाँच की , जो वास्तव में भगवान के एक आदमी से अधिक है। मैंने केवल दो सेकंड के लिए "प्रशांत क्षेत्र में सर्फिंग" की - मैंने इसका अधिकांश भाग मिटा दिया। मैं सैन डिएगो में बाथटब के आकार की एक सेलबोट में "खुद से नौकायन" करने गया था। जब मैंने "घोड़े की तेजी से सवारी" की जाँच की, तो घोड़े के बारे में केवल एक ही चीज़ तेज़ थी कि उसने कितनी तेज़ी से अपनी आंतें खाली कीं।

फिर भी जब भी इनमें से कोई एक बेवकूफी भरी बात होती, मैं जानता था कि मेरे पिताजी नमस्ते कह रहे थे। वह हमेशा चाहते थे कि मैं जीवन को कम गंभीरता से लूं।

"गेंद बनो।"

"सामान्य!"

मेरे पिताजी अंकल बक की तरह थे, अगर अंकल बक गा सकते थे। मुझे पता है कि वह मुझ पर गर्व करता है, अपनी नश्वरता में बंद होने को ढूंढता है, कुछ बेहूदा में समझ पाता है। कहानी ढूँढना। लेकिन मुझे लगता है कि जो बात उन्हें सबसे ज्यादा गौरवान्वित करती है, वह यह है कि 54 लोगों ने उनकी बकेट लिस्ट की जांच करने में मेरी मदद की- वे लोग, जिन्होंने कुछ नया करते हुए, हमारे रीति-रिवाजों को फिर से बनाने में मेरी मदद की।

उन पलों को हम बॉलपार्क में, थिएटर में, बास्केटबॉल या टेनिस कोर्ट पर, समुद्र तट पर, लॉन्ग ड्राइव पर, डिनर में चुटकुले सुनाते हुए साझा करते हैं ... ये ऐसे समय होते हैं जब हम किसी बड़ी चीज से जुड़ाव महसूस करते हैं। तब नहीं जब हम कुछ शानदार कर रहे हों। "जीवन छोटे-छोटे क्षणों में जीया जाता है," मेरे पिताजी ने कहा। जीवन में जो मायने रखता है वह अधिक सांसारिक समय है, जब हमें लगता है कि हम बहुत कुछ नहीं कर रहे हैं, लेकिन हम इसे किसी ऐसे व्यक्ति के साथ कर रहे हैं जिसे हम प्यार करते हैं।

मैं एक एंटरटेनर डैड के लिए धन्य था- उनके पसंदीदा वन-लाइनर्स के कारण, मुझे जीवन भर उनकी आवाज सुनने को मिलती है। सुनना सीखना फिर से मुझे हंसने की याद दिलाता है। और मुझे अपनी आवाज पर विश्वास करना भी सिखाया।

"नहीं, मिस्टर बॉन्ड, मुझे उम्मीद है कि आप मर जाएंगे!"

जैसा कि मैं अपनी कहानी को दुनिया के सामने लाने के इस रास्ते पर चलता हूं, मुझे पता है कि पिताजी मेरे साथ हैं, मुझे कभी-कभी छोड़ने की याद दिलाते हैं, शायद नृत्य भी करते हैं।

मैं इस फिनिश लाइन का आनंद ले रहा हूं। मैं भाग नहीं रहा हूँ।

लौरा कार्नी का आगामी संस्मरण, माई फादर्स लिस्ट , अभी प्री-ऑर्डर के लिए उपलब्ध है।