Dari Ayah dan Anak

Saya menjadi ayah dari seorang anak laki-laki pada usia 53 tahun. Saat itu, putri saya berusia 3 tahun. Saya tidak terlalu menginginkan anak laki-laki; Saya takut dia mungkin seperti saya - sensitif, emosional, kreatif, berjuang untuk menemukan jalannya di dunia yang saya rasa dihargai pada pria, rasa nyaman yang sama sekali tidak saya miliki.

Gadis dan wanita selalu menjadi yang keren ketika saya tumbuh dewasa - mereka percaya diri, cantik bahkan ketika mereka mengira tidak, dan mampu menangani tantangan hidup dengan penuh percaya diri. Istri dan putri saya pasti memenuhi standar ini. Istri saya memiliki gelar PhD dan MD, membaca dengan teliti The New Yorker ketika dia masih remaja, dan telah melakukan perjalanan sendirian ke Timur Tengah untuk melakukan penggalian arkeologi. Anak perempuan saya, sekarang berusia tujuh tahun, telah membaca semua seri Harry Potter lebih dari sekali, bermain biola, melukis, menggambar, membuat patung pop-up di waktu luangnya, dan mengerjakan matematika kelas 4 di kelas dua. Aku mencintai mereka berdua sampai berkeping-keping.

Anak laki-laki saya - yah, dia laki-laki. Dia menyukai mobil pemadam kebakaran, berlari di jalan dengan kecepatan penuh, dan pita pengukur. Tapi yang paling saya kagumi darinya adalah emosi spontannya yang tak terkendali. Dia tertawa ketika dia mau, dia konyol ketika dia menginginkannya, dan ketika dia sedih atau kecewa dia menangis dengan kemurnian yang akan melelehkan bagian terdalam dari benua beku. Perasaan tidak dianalisis atau dibedah; tidak ada pengekangan; dia adalah kebebasan murni . Anak laki-laki saya memberi dan menerima kasih sayang dari sumber keinginan yang jelas dan tajam. Dia belum belajar bagaimana memahat tanah liat yang membentuk sebuah persona—orang tiruan yang kita persembahkan kepada orang lain untuk memenuhi konvensi sosial.

Saya sadar, mungkin terlalu sadar, tentang risiko membesarkan anak laki-laki menjadi laki-laki: dia harus menegosiasikan persetujuan, penolakan yang hampir terus-menerus, hierarki yang tidak adil, kapitalisme predator yang tidak menunjukkan tanda-tanda menjadi lebih baik, dan seperti saudara perempuannya, kesepakatan. tentu saja dengan resiko hidup.

Saya tidak punya ilusi - dia sehat, cerdas, tampan, dan berasal dari keluarga kaya yang bersedia melakukan yang terbaik untuk mendukung kesuksesannya. Namun saya lebih mengkhawatirkan dia daripada saudara perempuannya. Dia perlu takut akan kekerasan laki-laki — risiko yang tidak dapat saya lindungi sepenuhnya darinya. Tetapi di luar itu saya melihat baginya kehidupan yang sukses dan kemudahan umum; dia terlalu pintar dan terlalu berprestasi, kecuali beberapa kecelakaan tragis, untuk tidak mewujudkan mimpinya. Arsitek, pengacara, pengusaha, perdana menteri — semua ini terbuka untuknya. Dia akan melakukannya dengan baik, menghasilkan uang sendiri, mencari teman. Dia, tidak seperti kakaknya, telah menjadikannya persona.

Apa yang paling saya inginkan untuk putra saya, namun yang juga terasa hampir tidak mungkin, adalah baginya ketika dia tumbuh dewasa, untuk mempertahankan sedikit keasliannya, dari spontanitasnya, perasaan dirinya yang tulus untuk dunia yang tampaknya berniat menghancurkan semua itu. baik tentang anak laki-laki karena mereka babak belur dan diblokir untuk menjadi laki-laki.

Memberi pelukan dan ciuman spontan kepada orang lain? "Tidak - Anda perlu mempelajari batasan - beberapa orang tidak suka disentuh." Menangis setiap kali Anda merasa sedih? "Sayangnya, tragisnya, tidak - wanita mengatakan mereka menginginkan pria yang emosional, tetapi yang mereka maksud sebenarnya adalah seseorang yang selaras dengan emosi mereka ." Mengikuti minat alami Anda ke dalam karier seperti yang bisa dilakukan kakak Anda? “Bukan itu juga, Nak - kamu dilahirkan dalam jenis kelamin yang perlu menghasilkan uang. Tidak menjadi penyair untukmu kecuali kamu lebih suka tidur sendirian. Jika Anda ingin memiliki pilihan pada pasangan wanita sebagai pria, Anda harus memiliki pekerjaan — jauh lebih baik bodoh, tidak etis, dan kaya daripada pintar, baik hati, dan miskin.

Saya mendapati diri saya berharap bahwa dia akan tumbuh menjadi gay atau setidaknya biseksual sehingga dia dapat menemukan dunia yang agak lebih menerima dia dan hasratnya yang terdalam - sehingga seks bukanlah tugas yang berat, ladang ranjau perasaan yang hancur. dan peluang yang terlewatkan.

Proses membesarkan seorang gadis - setidaknya gadis saya - lebih dari sekadar menjaga keamanannya, tampaknya sebagian besar tentang dukungan saya saat dia menyelesaikan satu hal demi satu hal. Tidak ada kekurangan hal untuk dirayakan.

Akan tetapi, membesarkan seorang anak laki-laki sebagian besar terasa tentang menghancurkan semangatnya, tentang mengambil semua kelembutan dan kebaikannya dan mengubahnya menjadi sesuatu yang dapat diterima untuk dunia yang sempit dan menghakimi, dunia yang sekarang lebih didominasi oleh orang-orang seperti saudara perempuannya. Saya khawatir jika saya membiarkannya menjadi dirinya sendiri, ketika dia besar nanti dia berisiko menjadi salah satu dari itu - pria yang beracun .

Namun saya bertanya-tanya apakah maskulinitas beracun yang sebenarnya muncul dari proses penghancuran semangat ini, mengambil semua yang baik pada anak laki-laki dan mengubah mereka ketika mereka menjadi laki-laki menjadi sesuatu yang dapat diterima untuk masyarakat yang kejam dan hierarkis, masyarakat yang bermandikan moral. kemunafikan, yang akan menguliahi mereka terus-menerus tentang kesetaraan dan keadilan, tetapi pada akhirnya benar-benar bergairah hanya tentang egoisme yang egois dan pertarungan status yang tak berperasaan.

Saya mencintai anak laki-laki saya, dan saya khawatir.