『A Violent Nature』レビュー：周囲の環境と触れ合うスラッシャー

ジェイソン・ボーヒーズがクリスタル・レイクのキャンプに潜伏して以来、スラッシャー映画は森の美的制約に長い間とらわれ、森を終わりのない悪夢のようなシナリオの基盤として扱ってきた。森は隔離された地獄のような場所であり、血みどろの残虐行為と悲鳴が吸収される場所である。スラッシャー映画では、死によって森は名も知らぬ生命で賑わう。クリス・ナッシュの長編映画デビュー作『In A Violent Nature』は、主人公のジョニー（ライ・バレット）が肉体のない声たちの間での当たり障りのない会話（そしてもちろん呪われたお守りの盗難）の後に沈泥と枯葉の層から這い出る場面で、観客をスラッシャー映画の移り変わりゆく生態系の泥沼にすぐさま引き込む。まるで森自体が憑りつかれたかのようで、舞台と登場人物の境界線が曖昧になっている。これらはすべてナッシュの異例の映画製作の特徴である。背景が前景に、行動が無行動に、暴力が自然の静けさに溶け込んでいく。

こうしたゆったりとした視点、つまり悪役の視点に常に固定された視点では、ビデオゲームの仕掛けのように感じられる可能性もあるが、ナッシュ監督はこの系統的な視点の映画的価値を引き出している。監督はトーンと空間を厳密にコントロールしているため、騙されているという感覚は生じない。ショットは長いワンテイクで丹念に構成されており、邪魔になる音楽なしで枝がきしんだり小枝が折れたりする音を吸収し、周囲の世界を辛抱強く見渡すことでスコアが代用される。

そのため、『イン・ア・ヴィオレント・ネイチャー』が固執する薄っぺらな筋書きはまったく不必要で、映画の繊細な残酷さから気をそらすもどかしい邪魔物となっている。ジョニーは失くしたお守りを探しているが、ある（特に強引な）回想シーンで、それが彼の優しい母親から受け継いだものであることが分かる。母親は（映画が説明するように）数十年前に残酷な地元民の犠牲者だった。物語をまとめている謎めいたエネルギーが漏れ出し、このような分かりきった説明は、その魅力的で居心地の悪い形を粉々にしてしまう。

通常、スラッシャー映画は、犠牲者の人生の輪郭を効果的に伝え、それによって、その後の破壊に何らかの関与をする理由を作ることで、最もうまく機能します。『スクリーム』の最初のシーンで、ケイシー・ベッカー（象徴的なブロンドのボブヘアのドリュー・バリモア）は、夜を過ごす準備をしながら家の中をうろついています。彼女は、機知に富んだ思慮深いティーンエイジャーで、特定の文化的語彙を身につけています（「まあ、最初のは[怖かった]けど、あとは最悪だったわ！」と彼女はすぐに『エルム街の悪夢』シリーズ を推測します）。ケイシーの濃い口紅の色合いから、キッチンをうろうろしたり、本能的に塩入れを手に取って包丁をいじったりする彼女のすべてのものが、スクリーンよりも広い人生を送る実在の人物を示唆しています。

しかし、『In A Violent Nature』では、そうした雰囲気作りの手段を放棄しており、映画の犠牲者は主に、短くて漠然とした瞬間に捉えられている。ナッシュは、グループの個性を巧みにぼかし、重なり合う皮肉や言い返しのネットワークを作り出し、誰も目立たないようにしている。その代わりに、この映画は、観客を惹きつけるより卑劣な方法を思い描いている。激化する暴力を通じて、ナッシュは、死を目撃するという純粋に肉体的な感覚に訴え、本能的な肉体的な共感を駆使している。たとえ、名前や顔がわからないままであっても、観客はすぐにその人が生き残ることに心を奪われる。『In A Violent Nature』は、登場人物と視聴者の関係が、典型的な思い込みを超越し、「それはどんな感じだろう？」という単純な質問によって完全に強化されることを証明している。

『In A Violent Nature』の最後のシーンは、映画の反抗的な性質に忠実であり、木を切り倒したり、のこぎりで切ったり、血しぶきを上げたりする騒音を、木々の間を吹き抜ける穏やかな風の音に消し去る。緊張は高まり、蒸発し、行き場を失って消えていく。身をよじるような恐怖が激しい痛みに変わり、それが不在と虚無に陥る。これが殺人の構造であり、ジョニーの冷酷な残虐行為の標的になったらどんな気分になるかという前述の質問に対する唯一の正直な答えである。

時折、馴染みのある領域に迷い込むこともあるが、ナッシュとその協力者たちは、 スラッシャー映画の誤解されている仕組みをゆっくりと探求するのにかなりの時間を費やしている。『In A Violent Nature』でナッシュは、まったく新しい、落ち着いた、現実に近いものを作り上げている。しかし、この映画のトーンとタイミングの感覚は、観客がなぜいつもこれらの血、残虐、内臓のマラソンに夢中になるのかを彼が深く理解していることも証明している。