ファンタスマスレビュー：フリオ・トーレスの新しいHBO番組は不条理な勝利だ

フリオ・トーレスの風変わりなユーモアのセンスは、論理や理性を捨て去るよう要求する。いや、むしろ、論理と理性、あるいは官僚主義と常識、資本主義と企業の強欲さなどが、ごくわずかな接着剤でつながれた不条理な考えであることを明らかにしている。6月7日にHBOで初公開されるファンタズマで、彼は、世界の仕組みに同調することを拒む主人公を中心に展開する、金網で囲まれた広大なアンソロジーシリーズを作り上げており、21世紀のアメリカで芸術家と一般人に同様に求められるものを鋭く批判する素晴らしいアンカーとして機能している。

トーレスは、ニューヨークの夢の世界に住み、物、数字、さらには文字と独特の関係を持つ若者、フリオを演じています。(Q の経歴は信じられないでしょう。) 彼は、おそらく子供の頃に経験した雷の事故によって授かったこの才能を使って、売れそうにない製品、テレビ番組、映画などを売り込みます。大衆をなだめることを主張する世界において、フリオは例外です。

オレンジ色の髪を乱し、銀色のメイクをほどこし、チェーンにスマートフォンを取り付けてハンドバッグのような小道具としても使うフリオは、しばしば自分の内面世界に引きこもりがちで、その様子は劇場の舞台で彼の思考が無声映画の幕間として現れる瞬間として私たちに伝わってくる。冒頭から、彼がクレヨラに透明な色のクレヨンを売り込んでいるときから、あなたはフリオがなりたいと願うタイプの人間とは正反対の世界に放り込まれる。彼が単に周囲に合わせたくないだけではない（それは事実だが）。周囲に合わせることは放棄に等しいのだ。

フリオのアパートは丸く、明らかに間に合わせのハリウッドのセットのようで、この不条理な現実に暖かく迎え入れてくれると同時に、今見ているものが手作りの作り物であることを思い出させてくれる。同様に、フリオのルックス、ワードローブ、無表情な態度（この時点ではすべてトーレスのトレードマークである）は、元SNLの脚本家で、プロブレムスタの脚本家、監督、主演を務めたこの俳優が、6話にわたって一連の小話を掛け合わせるための足場としてのみ機能し、その足場の上に、私たち全員が生きるよう求められている、ますます疎外され、企業主導のこの世界についての、一連の滑稽な物語が積み重なっていく。

しかし、フリオは一人暮らしではない。彼の小さなアパートには、ジョー・ラムリルが声を担当する、愛らしい青い R2-D2 のようなロボット アシスタントのビボがいつもついて回っている。ビボは、迷惑なだけでなく、役に立つこともしばしば。ビボは、パフォーマンス アーティスト兼エージェントのヴァネシャ (マルティン・グティエレス) とのフリオの電話を頻繁にさえぎり、昇給や休暇を要求して、他の仕事の機会を追求できるようにする。それは、フリオが大家から受け取っている多くの「緊急」通知について、ビボがフリオをせっついていないときだ。

これらの通知は、最終的に、失くしたダイヤモンドがちりばめられたオイスターイヤリングを見つけたいという欲求に駆られたフリオを、官僚的な冒険の悪夢へと導くものとなる。その中で、彼は、退屈そうなネットワークの重役、ぼんやりした精神衛生の専門家、ひょうきんなカスタマーサービスエージェント、さらには、キキが大好きで勤務時間中にたまにしか眠らない起業家精神あふれるライドシェアのドライバーとさえ交流することになる。各エピソードは、フリオがイヤリングを探す旅（そしておそらく、何の障害もなく世界を移動したいと望むすべての人に求められる「存在の証明」を取得する必要性を回避する旅）にかかっているかもしれないが、その合間に、ファンタスマス（文字通り「幽霊」）は、ばかばかしく、陽気で、感動的で、ばかばかしい、緻密に書かれた物語を掘り下げる時間を見つけている。

最初は予想外の物語の逸脱のように思えたもの ― ALF をリフレインしたシットコム、女性用トイレ装飾ビジネスのインフォマーシャル、テーマパークで働く俳優の話、熱心な営業担当者の内情、働く 2 人の人魚の井戸端会議の噂話、ゲイの男性とスマーフサイズのルームメイトの間の家庭内ドラマ ― が、徐々にFantasmas を観て楽しむ理由そのものになっていく。特に、それぞれの新しい B プロットには、現在活躍している最も面白い人たちが登場するからだ。エイディ・ブライアント、レイチェル・ドラッチ、コール・エスコラ、ジウィのコメディスタイルと、エマ・ストーン（番組の製作総指揮者）、ポール・ダノ、スティーブ・ブシェミ、そしてもちろん、GIF で削除される運命にあるシーンで露出度の高い赤いランジェリーを身につけるディラン・オブライエンなどの素晴らしい演技を、この番組でしか見ることはできません。

これほどバラバラな登場人物とストーリーの集まりは、腕の悪い監督がやれば心配の種になるだろう。特に、トーレスはグラインダーの「やあ」や「代表が大事」というマントラから、IP主導の芸能界伝説やカルト的なフィットネス流行まで、あらゆるものを扱っているからだ。しかし、『ファンタスマス』には、この資本主義的で貪欲に駆り立てられた地獄のような世界で、私たち全員がいかにして最高の人生を送ろうとしているかという、確固とした核心的な関心事があり、それが衛星のような物語を軌道に乗せている。そして、希望に満ちていると同時に暗い、シュールな結末をうまく引き出す、機敏なストーリーテリングの腕前も言うまでもない。

ファンタズマスは、放送終了までに、中期テレビに対する強力な反論としての地位を確立しました。これは、最も独創的な長編のスケッチのようなエピソード テレビです。このワイルドな番組で、トーレスは、現在活躍する最も鋭いストーリーテラーの 1 人であることを証明し続けています。彼は、枠にはめられることを避けるだけでなく、枠は実体のないものであり、より明るく、より良く、より創造的な未来を築くためには、枠を捨て去った方がよいことを私たちに思い出させる方法を常に模索しています。それは、私たちの間の空気、私たちの周りの匂い、そして私たちがまだ想像していないアイデアさえも祝福する透明なクレヨンで色付けされた未来かもしれません。

ファンタズマスは6月7日にHBOで初公開される