初放送から15年経った今でも、なぜ『Glee』は人気が続いているのでしょうか?

グリー史上最も恥ずかしかったシーンは？ ライアン・マーフィーのミュージカルコメディを2009年から2015年まで観た人に尋ねれば、きっと恥ずかしいミュージカルナンバーや何だこれってと思うようなストーリーのリストがすぐに思い浮かぶだろう。高校のクォーターバックがグリルドチーズの中にイエスの顔を見て、REMの「Losing My Religion」をドラマチックに演奏するシーン？ スペイン語教師からグリークラブのリーダーに転身した男が生徒たちと「Blurred Lines」を歌うシーン？ サラ・ジェシカ・パーカーが登場し、感謝祭をテーマにした「Turkey Lurkey Time」とシザー・シスターズのクィア・アンセム「Let's Have A Kiki」のマッシュアップを披露するシーン？

毎月、番組の最もおかしな瞬間を列挙したTikTok動画、Twitterスレッド、Redditの投稿が話題になっている。数週間前は、パイロット版で恥ずかしがり屋のティナ（ジェナ・アシュコウィッツ）がグリークラブのニュー・ディレクションズに入会し、どもりながら自分の名前を「TTT-ティナ」と書くシーンが話題になった。スクリーンショットはTwitter/Xで共有され、これは「グリーの脚本家がこれまでにやったことの中で最もおかしなことの一つ」だと宣言された。これは大胆な主張だ。番組には選べる膨大なバックカタログがあったのだ。

Gleeをバラ色のメガネ以外で振り返る正当な理由がある。2024年、この番組は、3人の主要キャストの死や、撮影現場での有害な環境とされる状況など、番組を取り巻く悲劇的な状況から切り離すことはできない。愚かな瞬間が取り上げられるとき、それは通常「こんなことを許されていたなんて信じられない」や「時代遅れだ」というコメントとともに暗示される。最終的に、Gleeはめちゃくちゃになった。しかし、信じられないかもしれないが、Glee はかつてはかなり自覚的だった。インターネットがこれらすべての瞬間をひとまとめにするとき、それは1つの重要な事実を誤解している。Gleeは簡単に嘲笑され、ミームにされるが、そのジョークにも加わっていたのだ。少なくとも最初は。

Gleeを責められることはたくさんある(「マッシュアップ カルチャー」を世界に押し付けたことは最も凶悪な犯罪だ)。しかし、この番組には歴史修正主義的な側面もかなりある。このシリーズが初めて登場したのは 15 年前 (正確には 2009 年 5 月 19 日) で、好評を博した。パイロット版では、オハイオ州の教育機関であるウィリアム マッキンリー高校が紹介された。この高校では当然のことながら、チアリーディング コーチのスー シルベスター (ジェーン リンチ、キャリア最高の演技) の厳しい監視の下、スポーツ選手やチアリーダーが学校を仕切っていた。

食物連鎖の底辺には、いつも目からスラッシュを拭き取っているショー コーラス、または名ばかりの「グリー クラブ」があります。白人のラップに傾倒するスペイン語教師ウィル シュースター (マシュー モリソン) が率いるこのグループは、カート (クリス コルファー)、メルセデス (アンバー ライリー)、ティナ (アシュコウィッツ)、アーティー (ケヴィン マクヘイル)、レイチェル (リア ミシェル) からなる寄せ集めのグループです。「ショー コーラスに皮肉なことは何もありません」と、自称未来のスター、レイチェルは第 1 話で断言しました。

これは、このエピソードで最も面白い場面の 1 つです。パイロット版には皮肉が詰まっていて、脚本にはジョークがぎっしり詰まっていたからです。Glee について何を言っても構いませんが、このパイロット版は再視聴しても申し分ありません。当時も高評価でした。AV Clubの Emily St. James は、すぐに「素晴らしい」キャストを称賛し、このオープニングを「久しぶりの最高のネットワーク パイロット」と呼びました。リリースされてから数か月後、エピソードの大きなミュージカル ナンバーである Journey の「Don't Stop Believin'」のカバーは、いたるところで流れ、避けては通れないものとなり、Gleeの多くのヒットチャートの先頭に躍り出ました。

しかし、現在、ほとんどの人が Glee のパイロット版について語るとき、それは特に突飛なプロットについて言及している。そう、それはシュースター氏が人気フットボール選手のフィン (故コリー・モンティス) にマリファナを植えてニュー・ディレクションズに加入するよう脅迫するというものだ。文脈を抜きにすれば、それはばかげた瞬間だが、手ぶれしたカメラが劇的にズームインすることで、それがわざと馬鹿げていてメロドラマチックで、真剣に受け止められないように作られていることが分かる。

同じことは、ホットタブでセックスした後、リーダーの「チェリオ」クイン（ディアナ・アグロン）がフィンに自分が妊娠していると確信させるという筋書きにも言える。批評家はこれをまったく非現実的だと言うかもしれないが、高校の問題を自然に描写しようとしたわけではない。人々がいつでも歌い出すことができる世界では、すべてが不確定であり、この番組を普通のドラマと同じ基準で評価することはできない。

この誤解は、部分的には、このショーのミュージカル コメディというジャンルが「ミュージカル」に重きを置いていたことに起因していると思います。人々は、このショーが、まじめで、恥ずかしがり屋で、自意識がまったくないという、パロディ化された演劇少年のステレオタイプに当てはまると想定し、今も想定しています。実際には、この文字通りの反応がショーに火をつけました。面白く、自意識がないわけにはいかなかったのです。

はっきり言って、歌は恥ずかしいし、ストーリーも馬鹿げている。だが、初期の頃は、番組側もそのことを知っていたことは明らかで、最も露骨なミュージカルナンバーには、ウィリアム・マッキンリーの生徒たちの怯えた横目でよく挿入されていた。ラップ好きのシュースター先生は、うんざりするかもしれないが、あのキャラクターはもっと耐え難いものだったかもしれない。脚本のオリジナル版では、先生は覚せい剤中毒者として書かれていた。いやあ。

それでも、残ったプロットの多くは、間違いなく疑問の余地がある。最初から、車椅子のアーティ役に健常者の俳優ケビン・マクヘイルをキャスティングしたことは、最もひどいことの 1 つだと感じられた。特に、彼の「セーフティ ダンス」の夢のシーンでは、「踊りたいなら踊れる」という歌詞に合わせて、彼はただ…車椅子から降りて踊った。さらに傷口に塩を塗り込むように、クインは自動車事故に遭い、数エピソード車椅子で過ごした後、再び歩けるようになった。ただし、その前に、エルトン・ジョンの「I'm Still Standing」を座ったまま歌うなど、同様に不快なパフォーマンスを披露した。

番組が進むにつれて、面白さとひどさの比率はますます不均衡になっていった。ブレイン（ダレン・クリス）のバイセクシャル性は、元カレのカートの同性愛嫌悪のいじめっ子カロフスキー（マックス・アドラー）と付き合うまでは軽視されていたが、クリス自身が最近、このシーンを番組で最も「狂った」シーンだと宣言した。コーチのビースト（ドット＝マリー・ジョーンズ）がトランスジェンダーの男性としてカミングアウトするシーンも、同じように無理やり押し込んだ感じだった（グリー・プロジェクトのファイナリストで将来トニー賞受賞者となるアレックス・ニューウェルのユニーク役を通しての性転換の扱いは、より巧妙に感じられた）。

番組が続くにつれて（そして続くにつれて）、ストーリーはますますばかばかしくなってきた。脚本家たちはアイデアを使い果たし、何がくっつくか試すために何でも壁に投げつけているような感じだった。2024年、番組が1シーズンで打ち切られるとき、Gleeのように台無しにする機会を与えられる番組はほとんどない。

TikTok の動画編集や Twitter のスレッドでGleeを知った人は、一体どうやってこの番組が作られたのかと疑問に思うだろう。Glee が 6 シーズン続いたことは当時は珍しいことではなかったが、ある瞬間の自覚的な恥ずかしさから、その後の完全なる自覚の欠如までの組み合わせが、打ち切り後も長きにわたってその影響力に貢献したことは否定できない。Glee には敬意を表さなければならない。ジョークを理解しながらも、そこからかけ離れた番組はめったにない。