Pulsar

Mich an der Hand gefangen.
- Was ist das?! Vermissen Sie VKontakte?! Das alte Leben? Du bist von Sinnen? Hier begann deine Freiheit und du trauerst um das Vertraute?

Ich habe über einem leeren Fenster für neue Vkontakte-Einträge gesessen.
- Was will ich ihnen sagen? – Ich habe mich gefragt, als ob die auf der „anderen“ Seite übriggebliebenen schon andere Leute wären – Raus aus Russland, „hier“ ist besser? Dass mein Leben in der Emigration trotz eigener Schwierigkeiten und anderer Herausforderungen besser geworden ist? Prahlen? Wut zu schüren, weil es Spaß macht? Um darauf hinzuweisen, dass in Russland ein andauernder Krieg herrscht und dass Auswanderung ein großer Protest ist?

Alles auf einmal.
Und auch einen Brief schreiben – einen Bericht. Wie für meine Mutter: dass ich gegessen habe, geschlafen habe, meine Jungs und Mädels in Ordnung sind, und nein, ich gehe nicht zu viel aus, ich trinke keinen Alkohol, ich nehme keine Drogen, außer für die Sonne .

Ich wache gegen Sonnenuntergang auf und schaue auf die Kappe von Ararat über den Garagen, wenn das Wetter verdirbt. Es ist vorübergehend: Das Tagesregime verschiebt sich auf früh. Es stellt sich heraus, dass es in Kanada früh dunkel wird, genau wie hier.
Ich bin im Osten, man gewöhnt sich daran. Du trainierst früh und jetzt. Und Vancouver ist sowohl der äußerste Westen als auch der Beginn des Ostens? Ist es das? Wo ist diese Linie?

Abends beginnen Männer unbestimmten Alters im Stadion nebenan zu spielen. Und laut schreien, entweder vor Anstrengung oder vor der befreienden Kraft des Sieges. Unbestimmt, weil ich sie nie persönlich gesehen habe, sondern auf hohen Steinen am Zaun stand, gepflanzt von den Einheimischen, dann, als das Stadion traurig auf einen neuen Schweiß wartete.

Die Umgebung wird von riesigen Flutlichtern erhellt, die auf den Masten nisten und die Höhen mit eisigem Licht füllen. Ein Laserpointer, eine neue Verwöhnung für Maya (die wusste, dass sie es mögen würde), erreicht sie. Sogar der Strahl ist sichtbar.

Manchmal denke ich, ich bin in den 1990er Jahren, an die ich mich nicht sehr gut erinnere (weil ich es nicht mitbekommen habe, Hörensagen). Hier werden Kinder losgelassen und bekommen Feuerwerkskörper in die Hand. Ältere Arschlöcher erschießen Hunde und du weißt nicht, was du tun sollst. Wen anrufen, wo anrufen. Wie können sie gleichzeitig Schachbretter und Pistolen halten?
Pneumatik ist hier üblich. Vielleicht sollte ich mir selbst einen zulegen. Nur für den Fall, dass so ein Mitglied der Community vorbeikommt. Ich weiß, wie man schießt, und ich kann ihnen nicht die Hand schütteln. Manchmal ist es einfach zu viel zu ertragen.
Mit den Katzen in Garagen herumspringen, ganz alleine. Hunde, Katzen, Menschen. Letzteres in geringerem Maße.
Für Tiere ist es doppelt schmerzhaft – viele werden bei der ersten Unannehmlichkeit auf die Straße gesetzt. Mein Herz sinkt schmerzhaft. Ich kann sie nicht alle aufnehmen.
Die Einheimischen füttern sie und denken, dass sie eine gute Tat tun. Lebensmittel verrotten auf den Straßen, Plastiktüten türmen sich auf. Zigarettenstummel werden aus höheren Stockwerken auf die Straße geworfen. Und es scheint, dass alle Müllsammelaktionen zum Scheitern verurteilt sind – viele Menschen denken nicht. Für sie gibt es kein Moskau. Es wäre schnell, die Straßen und den Dienst aufzuräumen.

Die Menschen hier haben ein interessantes Verständnis dafür, wie die Service- und Wartungsbranche funktioniert.
Yandex versucht, umzuschulen und für Benchmarks zu kämpfen, ein großes Lob.
Der Kurier liefert die ganze Suppe geschüttet und gemischt in eine Plastiktüte, der Fahrer, mit dem ich gefahren bin, hat fast einen Mann getroffen (und es war ok), die Fahrerklasse ist wie eine andere, höhere Kaste, alle piepsen mit ohrenbetäubender Wirkung, als ob sie es tun würden einen Unterschied machen, erfolgt die Entbindung nur, wenn der linke Fuß das rechte Ohr kratzt. Viel schreiben – jetzt auch Feedback zu Gelenken und was verbessert werden kann.

Der Wohnungsbau ist von den neuen Wellen in die Höhe geschossen, und Tiere werden noch schlimmer vernagelt als in Moskau. Wir haben schiefe Wände und Böden, ich dachte, ich würde mich nie daran gewöhnen. Ich habe mich daran gewöhnt. Selbst das herunterfallende Parkett lässt mein Herz nicht mehr wimmern. Wir haben eine Dreizimmerwohnung im Erdgeschoss – ich erinnere mich, dass ich mich darüber beschwert habe, dass sie hoch oben ist und ich wünschte, ich könnte direkt von der Straße nach Hause gehen. Ist das jetzt. Ich träumte von einer dreistöckigen Wohnung, und jetzt tue ich es.
Ich hatte die Theorie, dass es mir auf Dauer leichter fallen würde, mit Menschen auszukommen, wenn ich Arbeits- und Schlafbereich trenne und ersterem einen größeren Raum zuweisen würde. Es stellte sich als lebensecht heraus. Das Arbeiten ist leichter und ruhiger geworden, das seelische Gleichgewicht ist eingekehrt. Das liegt aber nicht nur daran.
Es ist schäbig, aber es ist gefühlvoll. Seltsames Design, Pannen, Tech- und Gemütlichkeitsflecken, etwas Vegetation. Jetzt gibt es auch einen Weihnachtsbaum [Tanne] mit ein paar Spielsachen. Ich habe noch kein Anhängsel in Form eines Weihnachtsbaumspielzeugs – es muss nur noch zusammengebaut werden.

Wenn Ihnen gesagt wurde, dass England ein nebliges Land ist, verarschen Sie mich dreist und offenkundig.
Jerewan ist ein nebliges Nest, das am besten nicht aufgewirbelt wird.

Ich wusste, dass ich in einem Cyberpunk-Zeitalter lebe, aber hier bin ich von der Realität überzeugt.
Wenn der Regen beginnt oder Null kommt, ist die ganze Stadt in Nebel gehüllt und wird bei Einbruch der Dunkelheit dichter und dichter. Nur die Lichter bleiben in der Stadt, und die Geister sind Menschen, die die Leinwand des schwerelosen Spinnennetzes durchschneiden. Fast nichts ist zu sehen, alles verschwindet um dich herum. Es gibt nur dich. Und die subtile Welt um dich herum, die so fern und illusorisch erscheint. Die Türme, die Hügel, die Baukräne, die wahnsinnig leuchtenden Riesenräder, das geheimnisvolle Zentrum mit den leerstehenden Adelshäusern, in deren entfernten Räumen sich nur gelegentlich Bewohner drängen.

Früher dachte ich, Europa sei eine Brutstätte für Vampire. Es stellte sich heraus, dass ihr Geist nur im nebligen alten Jerewan lebendig ist, während er in Europa nur ein toter Schatten ist, ein verdorrter Garten, durchsetzt mit dunklen Ästen und Wurzeln. Hier sehe ich sie – wie sie leben, sich bewegen, angreifen, jagen. Welche Midland-Vampire gibt es da draußen? Du bist nicht durch die herbstlichen Straßen der Gegend gelaufen, hast durch die Fenster vollgestopfter Häuser mit einsamen flackernden Lampen gespäht, hast in die dunklen Ecken gespäht, in ihr fiktives Leben.

Der sonnige Nebel existiert. Es war das erste Mal, dass ich so etwas in all meinen Wanderjahren gesehen hatte, und dann wurde ich mit der Definition von Eriwan geboren.

Die Stadt der Erde.

Hier wird mit vulkanischem Tuff gebaut, und die ganze Stadt schimmert in erdigen Farben, von einem fleischigen Puderrosa bis zu einem porösen Schwarz. Und besonders an Wintertagen, wenn der Sonnenschein von Nieselregen bedeckt ist und der Himmel blau ist, mit einer durchscheinenden milchigen Nebelschlange, die darunter wirbelt … Und Berge, Hügel! Zu beiden Seiten der Straße. Unter einem weiten, schläfrigen Himmel, wo Hochhäuser die Wolken nicht durchbohren.
Dann erwacht ein Gefühl von Freiheit, man möchte über den Tellerrand blicken.
Irgendwo gibt es eine große und andere Welt, und hier ist das Tal des süßen Schlafs und des warmen, langsamen Erwachens, wenn Bäume nur Salatknospen haben und zartes, zerbrechliches Leben auf rauem, rissigem, totem Holz entsteht.

Wer hätte gedacht, dass es hier so schön ist.
Und in diesem stillen Schrecken erblüht wie nach einer längst vergangenen Apokalypse ein anderes Leben, in dem wilde Gesetze nicht vergessen werden und neue erst nach dem Tod der letzten Generation angenommen werden können.

Wenn Sie dachten, ich wäre in ein Land mit ruhigem Himmel über meinem Kopf gegangen, nein.
Wir haben Kampfjets, die offen in der Hauptstadt fliegen, nicht heimlich. Die Artsakh-Frage ging nirgendwo hin. Es gibt vollgepackte dunkelgrüne Autos, eine realistische Schaufensterpuppe eines Soldaten am Eingang des nächsten Militärladens macht mir immer noch Angst, und der Krieg – nur ein weiterer, näher an der Heimat – endet nie. Aber es ist, als ob es mich nicht mehr wirklich betrifft. Ich gehöre nicht ganz hierher, und viele Probleme gehen an Außenstehenden vorbei.

Der Himmel schläft, weil er nicht sehen will.

Es ist unwahrscheinlich, dass ich irgendwohin gehöre, außer in meine innere Welt und die Welten derer, die mir am nächsten stehen. Ich wurde davon überzeugt, als ich kürzlich einen Artikel über William Somerset Maugham schrieb. Seine Eltern wollten ihn nach Großbritannien nageln, aber er war ein Vogel, wie ich, und er hat nie Wurzeln geschlagen in der Staatsbürgerschaft, in der er war, oder in den Orten, an denen er prophezeit wurde.

Manchmal ist es beängstigend.
- Was, müssen wir wieder Blumen schenken?! Bücher wegnehmen?! Kisten packen und Klebeband, Klebeband, verrückt, überall, klebrig …

Gott, ich hasse Klebeband. Es erinnert mich an die Nächte, in denen ich alleine gepackt und versucht habe, mein ganzes Leben im Laufe der Jahre in einen seelenlosen und groben Karton zu stopfen, der unaufhaltsam andeutete, dass ich zu viel daraus gemacht hatte.

- Ach nein.

Und dann schaue ich auf die ausgepackten Bücherkisten, weil es keine Regale gibt, und mir wird klar – das sind die wenigen, die ich getrost loswerden kann. Lass sie frei, denn ich brauche Platz. Um mich herum und in mir.

Der Umzug hat mich gelehrt, hinter mir zu lassen, mich auch durch einen Wasserfall aus Schmerz zu verabschieden, durch mehr „kann nicht“ weiterzumachen.
Habe ich Sehnsucht nach meiner Heimat? Ja.
Sehne ich mich nach Menschen, von denen ich mich getrennt zu haben scheine? Ja. Und ich weiß nicht, ob wir wieder zusammenkommen können. Vielleicht hält das Leben andere Dinge für uns bereit. Sollten wir nicht dagegen ankämpfen?

Manchmal scheint es, als seien alle durch die Explosion des Krieges so weit auseinander gestreut worden – in verschiedene Ecken der Erde und aus verschiedenen Blickwinkeln, und jetzt gibt es kein Zurück mehr. So wie es keine Fäden gibt, die uns verbinden, auch nicht zu denen, die uns am nächsten stehen.

Ich warte darauf, dass meine Mutter mich noch einmal fragt, warum ich gegangen bin, und vorschlägt, dass ich zurückkomme. Und ich kann nicht.
Nicht aus Trotz, nicht wegen der wahnsinnigen, unstillbaren Wut auf das, was die Regierung tut, nicht wegen der endlosen Rebellion gegen eine verleugnete Menschlichkeit, und nicht einmal, weil es in Russland nichts mehr für mich zu geben scheint.
Aber weil ich so anders geworden bin, so viel freie Luft eingeatmet habe, die ich vorher nie kannte, dass ich jetzt nicht mehr in einer Atmosphäre mit einem anderen Druckniveau leben kann. Wenn ich umziehe, dann an einen Ort, wo die Atmosphäre noch sauberer ist.

Sie sagen, dass es auf der anderen Seite immer grüner ist.

Mir wurde klar: grüner wo man gießt.

Und es spielt keine Rolle, in welchen gottverlassenen Hinterwäldern du feststeckst.

Wo du in dir bist.

Deshalb kann ich nicht zurück und werde es wahrscheinlich nie tun.

Mein Vater sagte mir, ich sei keine Putzfrau, um nach Kanada zu gehen. Wenn er nur wüsste, wo ich jetzt war. Für die Schönheit des Umsatzes sollte es Kanada sein, aber bisher nur Armenien…
- Sie sind schlauer als das…! — rief er empört aus, — ich habe gemerkt, dass es mir dort besser geht, wo ich geboren bin.
Und mir wurde auch gesagt, dass „dort, wo du geboren bist, du hingehörst“, dass „wenn du hier bist, solltest du sein“ und dass „dich dort niemand braucht“.

Es ist alles eine hoffnungslose Lüge.
Die Welt ist ganz anders, als sie oft in Russland dargestellt wird.

Sie sind nützlich, wenn Sie Ihre Brötchen und Knöpfe zumindest ein wenig bewegen.

Sie sind schlau und empfindungsfähig genug, um Ihr Land als Firma Ihrer Wahl auszuwählen. Steuern sind ein monatliches Abonnement für den Staat, denken Sie daran. Sie können jederzeit einen anderen abonnieren.

Es ist nicht für jemand anderen, es ist für dich selbst. Es geht um das Leben im Allgemeinen – all seine Jahre sind jedem einzelnen von Ihnen gewidmet.

Und du bist niemandem etwas schuldig. An dieser Stelle möchte ich anfangen, laut zu fluchen, denn das ist eine der destruktivsten Einstellungen, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe. Aber ich habe auch etwas anderes gelernt – es ist an der Zeit, dass ich aufhöre, anderen Menschen zu sagen, wie sie ihr Leben zu leben haben. Ich kann nicht für dich wählen, ich kann dich nicht für dich ändern. Ich weiß nicht, was das Beste für dich ist.

Wie geht es dir besser?

Ich kann Ihnen sagen, was sich auf der anderen Seite des Horizonts befindet, aber es ist nicht meine Entscheidung.

Ich kann dir zeigen, was ich selbst sehe, all die Welten und ihre Kreaturen, durchziehen meine Erfahrung, aber mein Land endet dort, wo deines beginnt.

An Silvester rief ich meinen Freund an. Er war überrascht; einsam, Wein trinkend und traurig in einer leerstehenden Mietwohnung in Moskau, obwohl er Kraft gesammelt und aus seiner persönlichen Hölle in der Nähe von Moskau herausgekommen war.

In Eriwan leben wir eine Stunde schneller.

- Wenn Sie sich im Jahr 2023 wiederfinden, sagen Sie mir, wie es ist. Wenn es schlimm ist, rufst du besser nicht zurück“, betonte er und schwebte in der Luft, „Es ist besser, solche Dinge nicht im Voraus zu wissen.
Um ein Uhr morgens schrieb ich ihm, dass alles in Ordnung sei. Es war okay zu leben.
Es ist unklar, was als nächstes passieren wird, aber bisher sind alle am Leben und angemessen. Eine letzte, vielleicht sehr grobe Auslassung.

Anfangs wollte ich viele meiner Freunde nach Armenien schleppen. Honig in den Ohren – „hier ist es ruhig, es gibt keine Mobilisierung, manches ist billiger als in Moskau, viele Psychopharmaka sind ohne Rezept und ohne Ärger zu bekommen“. Wer hat was Schatz, weißt du!
Obwohl hier Medikamente teilweise ohne Verpackung im Blister verkauft werden, ist das eine Katastrophe.

Einige Leute muhten zurück, einige entschieden, dass sie bis zum Ende kämpfen würden, einige wandten sich gegen mich mit der Andeutung, ihr Land an die Krauts zu übergeben, einige wurden traurig und beschwerten sich, dass sie es sich noch nicht leisten könnten. Ich dachte darüber nach, wie falsch sie lagen, und landete allein. Es war nicht meine Entscheidung.

Es gibt Tage, an denen ich nur will, dass die Jungs für mich da sind. Oder dass wir öfter abhängen. Ich für meinen Teil versuche mein Bestes, aber bisher habe ich das Gefühl, dass Dementoren dort leben, wo sie zurückgelassen wurden, und sie müssen sie jeden Tag bekämpfen. Ich wünschte, ich könnte ihnen in einem gut verschlossenen Glas einen Hauch von Freiheit geben. So wird es unterwegs nicht irgendwo brechen.

Sogar die Sterne sind hier anders. Heller, unbeschattet vom Licht der Stadt, und ich sehe sie mit ganz anderen Augen an. Buchstäblich neu in gewissem Sinne. Brillen und Linsen sind für mich jetzt Dinge aus einem anderen Leben. Ich vermisse eine Brille – mit ihr bekam mein Image sofort einen lehrreichen, intelligenten Look. Es war, als ob man legal Nachhilfe geben und betreuen durfte.

- Du siehst schon schlau aus“, sagte mir einmal eine Person, „manchmal sogar zu schlau.
- Sie müssen es nur als Kompliment nehmen und sich beruhigen, nicht wahr?

Wehe aus dem Verstand ist real, muss ich sagen. Glauben Sie mir einem Mann, der lange davon geträumt hat, wirklich dumm und einfach wie zwei Stöcke zu sein. Selbst jetzt wird Überreflexivität, der Fluch des geistigen Luxus, mit Blut und Schweiß verabreicht.

Mir ist zum Beispiel klar geworden, dass Kanada kein Allheilmittel ist. Ich bin mir nicht einmal ganz sicher, ob ich dort leben möchte! Vielleicht sollte ich als Tourist in das Land reisen, um mehr darüber zu erfahren.
Meine Probleme sind mit mir gegangen, wie der Rest von mir, und es gibt kein Entrinnen.
Es löst meine Probleme nicht. Ich werde den ganzen Ballast, den ich angesammelt habe, nicht einfach durch einen erneuten Umzug los. Ja, hier atmet man leichter, aber die Arbeit an mir und meinem Leben hört nie auf.

Die Atmosphäre beeinflusst einen Menschen mehr als ich dachte, und es reicht nicht, sich nur ändern zu wollen. Wenn der Boden unfruchtbar ist, werden Sie sich umbringen, um zu düngen, und es gibt keine Garantie dafür, dass das herauskommt, was Sie wollen.

Mama – Papa, Jungs!
Wenn du gehen willst, geh. Wenn nicht, dann nicht.

Hier, an einem Rand der Erde, wo die Morgendämmerung anbricht und von den Bergen springt, in einem der Reiche der Sonne, gibt es einen Ort, an dem Sie Ihre Flügel ausbreiten können.
Hier ist es so gut wie möglich. Schließlich steckt alles in uns drin.

Ich vermisse dich, ich weiß nichts über dich!
Vielleicht besuchen Sie Traurigkeit und Melancholie nicht, Sie sind glückliche Menschen.
Ich kann nur Tee für Ihre Gesundheit einschenken.

Aber wisse, dass es auf der Welt noch Menschen gibt, die trotz der Entfernungen berührt werden können, und dass Hoffnung tief in jedem von uns verborgen ist, auf beiden Seiten des weiten Horizonts.

Und wo immer jemand ist, bleibt jeder Mensch.