Archivos blancos

Mar 09 2023

Una historia sobre un joven graduado desempleado que viajó cientos de kilómetros a otra ciudad para una entrevista: de Amina Aboje. No había puestos específicos.

Una historia sobre un joven graduado desempleado que viajó cientos de kilómetros a otra ciudad para una entrevista — de Amina Aboje

El anuncio estaba escondido en un rincón diminuto en la página de anuncios llena de gente del Tuesday Guardian. No había puestos específicos. A los candidatos interesados simplemente se les pedía que enviaran sus currículos a la dirección de correo electrónico proporcionada, con la promesa de un excelente puesto que tenía un salario inicial de ciento cincuenta mil nairas a su nombre. Eso le sentó bien a Olu. Después de todo, no tenía mucho que mostrar en el área de experiencia laboral. En ese momento, cualquier trabajo serviría. Tampoco el sonido de ciento cincuenta mil nairas dejó de empujar el sueño agonizante de un futuro asegurado.

Habían pasado siete años desde que Olu obtuvo una licenciatura en Economía de la Universidad de Ibadan. Cinco de esos años los pasó recorriendo las calles de Lagos en busca de un trabajo real, entre trabajar en obras de construcción por un pago diario, trabajar en turnos esperando mesas en un restaurante o haciendo turnos como guardia con un equipo de seguridad privado. Muchos entrevistadores habían avivado su esperanza con sonrisas en sus rostros y garantías de: "Nos pondremos en contacto contigo". Ninguno lo hizo.

Después de cinco años de buscar trabajo sin nada que mostrar, Olu logró obtener un préstamo sin intereses de dos de sus hermanos mayores. Adquirió una computadora de escritorio bastante usada, una impresora HP, una fotocopiadora que, según el vendedor, solo había estado en uso durante siete meses, pero que parecía tener más de cinco años incluso para el ojo más inexperto, un nuevo generador Yamaha, del tipo conocido como Paso junto a mi vecino ─ y una pequeña tienda en Oshodi. Aunque el letrero de la oficina decía Olu and Sons Ltd, Olu era el único personal que tenía la oficina. Algunos días, solo llegaban unos pocos clientes. Otros días, él estaba de pie la mayor parte del día, atendiendo a los clientes. De cualquier manera, cuando cerró su tienda alrededor de las siete de la tarde y se enfrentó al tráfico habitual de Lagos desde Oshodi a Iyana-Ipaja, donde vivía, la idea de despertarse a las cuatro de la mañana no le calentaba el corazón.

Pero hoy fue diferente.

Había grandes favores por los que necesitaba suplicar al cielo. Olu asistía ocasionalmente a la iglesia. Y en realidad, su piedad no iba más allá de las breves devociones regulares de la mañana: le importaba suplicar a su Hacedor la intervención divina en las muchas incertidumbres que acompañaban un nuevo día. Pero lo que estaba en juego en un viaje seguro a Kaduna y una entrevista exitosa era lo suficientemente alto como para requerir la tranquilidad de la madrugada para atraer toda la atención del cielo. Así que despertarse dos horas antes de su hora habitual de despertar era un pequeño precio a pagar por los favores que buscaba. La ciudad de Kaduna estaba a cientos de kilómetros de Lagos y su necesidad de un trabajo regular casi había llegado a un punto febril.

Después de cuatro meses de silencio, casi se había olvidado del anuncio en el Tuesday Guardian. Ni siquiera recordaba que el puesto que se le ofrecía, fuera el que fuera, era en Kaduna. Pero un mensaje de texto invitándolo a una entrevista había llegado a última hora del martes, solo tres días antes, lo que lo obligó a revivir el sueño de un cierto salario de ciento cincuenta mil nairas mensuales que, en algún momento, él se había vuelto nostálgico. La entrevista comenzaría a las diez de la mañana del sábado. Se requerían dos fotografías de pasaporte y dos juegos de fotocopias de todas las credenciales pertinentes. Las copias originales de las credenciales debían llevarse con el propósito de verificación. El mensaje de texto también incluía el nombre de una empresa, Avis Konsult, y una dirección.

Olu nunca había estado en Kaduna, pero Peter, su compañero de clase y amigo en la escuela secundaria, vivía allí. Se puso en contacto con Peter sobre su visita inminente. Quedarse con Peter le ahorraría el costo del alojamiento en un hotel y aliviaría en gran medida la tensión en su bolsillo.

“Comience el viaje a tiempo. En estos días, todo tipo de delincuentes recorren el camino a Kaduna, especialmente el tramo entre Abuja y Kaduna”, advirtió Peter.

Unos treinta y cinco minutos de súplicas sinceras más tarde, Olu se levantó del suelo junto a su cama. Una cierta paz y seguridad se instalaron en su corazón. Se bañó, se vistió y se colgó al hombro la bolsa de lona que había preparado el día anterior. Luego cerró la puerta de su apartamento de una habitación y se tomó un momento para soñar con el apartamento de dos habitaciones bien amueblado que conseguiría en cuestión de meses. Sonrió ante la idea y se dirigió al parque. Faltaban unos minutos para las seis de la mañana cuando llegó.

“Tienes suerte o. Na, solo queda un pasajero ahora”, dijo el oficial de venta de boletos, sonriendo a Olu que expuso la ausencia de un diente superior frontal. Olu no podría estar más feliz. Cuanto antes salieran de Lagos, antes Kaduna estaría a la vista. Pagó su pasaje, recogió su boleto y se sentó en uno de los dos asientos disponibles en la última fila del autobús.

“Buenos días”, saludó a los demás pasajeros que iban dentro del autobús.

“Buenos días”, respondieron algunos a coro.

Unos cinco minutos después de que Olu tomara asiento, dos pasajeros salieron del autobús con unos minutos de diferencia entre sí. La mirada de Olu captó una conmoción a unos metros del autobús. Dos muchachos del parque tiraban y tiraban del bolso de una mujer joven mientras ella lo sujetaba con firmeza. Cada uno de los chicos del parque la instó a viajar con la empresa de transporte para la que trabajaba mientras intentaba apoderarse de su bolso y conquistarla. Uno de ellos era el oficial de boletos que había atendido a Olu.

“Suelta mi bolso, ¿debo viajar en tu autobús?” preguntó la señora enojada.

“Na solo queda una persona para mi motor. Ven completo y haz que vayamos. Nadie paga por 'im motor o', advirtió el oficial de boletos de Olu.

“No creo dis yeye¹ agbero² o. Na agbero full dat bus, cierto. Ve a esperar taya³ si entras en ese⁴ autobús”, respondió el otro chico del parque, todavía tirando de la bolsa.

“¡Haz que una⁵ deje mi bolso!” tiró de la bolsa con fuerza. Los dos hombres aguantaron con igual fuerza.

Con los labios temblando, dijo: “¿Na por la fuerza? De hecho, ¡no vuelvo a viajar!”.

La gente miraba, pasajeros y trabajadores del parque por igual. Nadie intervino.

"¿Qué significa esto?" Dijo Olu e hizo ademán de bajarse del autobús.

“Hermanos, no se preocupen. Haz que maneje soy”, respondió el pasajero sentado a su izquierda, colocando una mano en el muslo de Olu para evitar que se levantara. El hombre se bajó del vehículo. Dos pasajeros más bajaron del autobús y caminaron hacia la escena.

La búsqueda del bolso de la dama continuó. Una pequeña multitud se agrupó alrededor de la escena, tratando de convencerla en un aparente apoyo a sus respectivas empresas de transporte. Sin previo aviso, una de las asas de la bolsa se rompió. Ambos hombres soltaron la bolsa como si les hubiera quemado las palmas de las manos.

"¿Ves lo que has causado?" preguntó con frustración.

Los dos hombres se retiraron, disculpándose bruscamente y culpándose mutuamente. La multitud disminuyó tan rápido como se había formado cuando la dama agarró su bolso y se alejó, negándose a patrocinar los servicios de cualquiera de las dos compañías de transporte.

Olu consultó su reloj. Casi las siete y veinte de la mañana Mientras duró el rifirrafe con la señora, subió al autobús un nuevo pasajero, completando el número. Era un autobús de catorce asientos. Se preguntó adónde habían ido los pasajeros que bajaron del autobús antes. Solo nueve de ellos quedaron dentro del autobús. El oficial de venta de boletos todavía estaba ocupado buscando pasajeros. Volvió a mirar su reloj. Las siete y cuarenta de la mañana. Bajó del vehículo y se acercó al encargado de la venta de entradas.

Él dijo: “Hermanos, por favor vengan y carguen este autobús, comencemos a movernos. El motor no está lleno”.

“Abeg⁶ Vendré”, respondió el hombre, con los ojos todavía vagando por el área en busca de pasajeros.

Mientras regresaba al autobús, el otro chico del parque que había disputado el bolso de la dama con su oficial de venta de boletos se acercó a él y, casi susurrando, dijo: “Una motor neva full o . Na agbero estado lleno por dentro. ¿No los ves como dem comot?

Esta no era la primera vez que Olu compraba un boleto en un autobús poblado por los llamados agberos, trabajadores del parque y revendedores que se disfrazaban de pasajeros para atraer a los pasajeros desprevenidos a sus autobuses. Había jurado, la última vez, que nunca pagaría su boleto hasta que estuviera seguro. Ningún oficial de venta de boletos reembolsó dinero a ningún pasajero, incluso si el viaje se retrasó un día entero. Esa era la regla no escrita en los parques de motor. Regresó al autobús y se sentó, levemente molesto por su tontería.

El oficial de venta de boletos y su equipo de agberos tardaron alrededor de tres cuartos de hora en conseguir que una familia de cuatro y una mujer de mediana edad patrocinaran su autobús.

“Abeg haz que una baje, haz que carguemos el motor. Si tienes carga, ven a mostrarme”, anunció bruscamente el oficial de boletos.

Todos bajaron. Aquellos con equipaje arrastrados a la parte trasera del autobús. Y empezó el regateo. El oficial de venta de boletos y los pasajeros discutieron y gritaron en desacuerdo sobre lo que se debe pagar por el equipaje de cada persona antes de que pueda ganar un espacio en el autobús. Esto se prolongó durante algún tiempo.

Olu movió la muñeca izquierda y volvió a mirar el reloj chapado en oro, cambiando su peso de una pierna a otra. Recordó a Peter enfatizando la necesidad de comenzar el viaje a tiempo y comenzó a sentirse incómodo. Eran casi las nueve de la mañana y todavía estaban en el parque de Lagos.

Unos veinte minutos más tarde, todas las negociaciones por el costo de carga se establecieron, y todos los gritos se calmaron, los pasajeros se amontonaron de nuevo en el autobús.

"Finalmente", suspiró Olu. “Esperemos que todavía lleguemos a Kaduna a tiempo”, dijo a nadie en particular.

El conductor, un hombre voluminoso de baja estatura, con una barriga que amenazaba con romper los botones de su camisa a la altura del estómago, subió al asiento del conductor y cerró la puerta. Un hombre que había estado dando vueltas alrededor del autobús, sosteniendo una gran Biblia marrón, entró al vehículo y se presentó como el pastor Ike Kalu. El pastor Kalu pidió rezar una oración para alejar cualquier mal que pudiera estar al acecho en los rincones oscuros de la carretera. Fue una breve oración, seguida de un breve llamamiento a aquellos que aún no se habían rendido al Señor Jesucristo para que lo hicieran. Los días eran malos, dijo.

Terminada la oración, el pastor Kalu recolectó una ofrenda para apoyar su ministerio evangélico en el parque automotor y pronunció una bendición sobre aquellos que sembraron en su ministerio. Luego se bajó del autobús y se dispuso a cerrar la puerta del pasajero. Una mujer delgada, de unos cinco pies de altura, con un bebé atado a la espalda, puso una mano en la puerta para detenerlo. Abrió la puerta del todo y entró en el autobús. Como quien tiene prisa, desató al niño y, sin pedir permiso primero, lo depositó en el regazo de una mujer sentada en el borde exterior de la primera fila. La mujer desconcertada miró al extraño que acababa de dejar un bebé en su regazo. Abrió la boca para protestar pero la volvió a cerrar. La mujer no le prestó atención. Sin mirar por segunda vez a la persona que cargaba a su hijo, se aclaró la garganta.

“Les traigo a todos saludos en el nombre de nuestro Señor Jesucristo. Tenemos que orar”, dijo.

Un hombre respondió desde algún lugar alrededor de la fila del medio: “Acabamos de terminar de orar, señora”.

“Mi hermano”, dijo, “oración para que no te den la dosis. Devil dey ir de descanso? No”, preguntó y respondió a su propia pregunta.

"¿En serio?" Olu murmuró por lo bajo. “Esto no puede estar pasando”.

Luego habló: “Señora, escuchó al caballero. Acabamos de terminar una sesión de oración. Estoy seguro de que vio salir a su colega hace sólo unos momentos. Además, algunos de nosotros rezamos en casa antes de venir al parque. No hay lugar lejano al que vayamos.

“Mi hermano, como dije, nunca debemos dejar de orar. ¿Ni siquiera la Biblia nos amonestó a orar sin cesar? Rezaremos, mi hermano. No vamos a parar”, dijo, entrando y saliendo del inglés pidgin con la facilidad de alguien que ha vivido en Lagos toda su vida. Ella lo despidió y se volvió hacia los otros pasajeros.

“Hermanos, vamos a aplaudir y cantar al Señor”.

Una niña con las diez uñas cubiertas con esmalte de uñas de color rojo brillante preguntó: "¿Na church be dis?" su voz goteando con sarcasmo.

“Bia⁷, señora, biko 8 haga su oración rápido, haga que nos vayamos. Na Kaduna dis bus dey go”, dijo el conductor.

“No hay problema, conductor . Váyanse ”, dijo, cerrando la puerta. El conductor encendió el motor y sacó el vehículo del parque.

La mujer levantó un coro y comenzó a aplaudir. Algunas personas murmuraron y aplaudieron a medias.

“¡Levanta tu voz, aplaude y alaba a este Dios que te despertó esta mañana!” Se suponía que era una apelación. Salió como una orden severa.

Como un grupo de personas bajo un hechizo, casi todos dentro del autobús alzaron la voz y cantaron, aplaudiendo con gusto mientras ella lanzaba coro tras coro. La chica de las uñas de color rojo brillante miraba, imperturbable.

Olu miró a la mujer con algo entre la región del asombro y el desdén. La sesión de alabanza y adoración se prolongó durante unos quince minutos mientras el autobús aceleraba por la carretera. Los pasajeros de casi todos los vehículos que pasaban les lanzaban miradas curiosas.

Luego comenzaron las oraciones.

“¡Abre tu boca y reza!” Gritó después de cada punto de oración que planteó.

Luego, como si estuviera decidida a predicar con el ejemplo, se lanzó a entonar fuertes y agresivos cánticos de oración, con el rostro contraído por la ira contra el siempre pestilente Lucifer, moviendo la cabeza furiosamente arriba y abajo, arriba y abajo, y luego balanceándose de un lado a otro como la hierba. en un prado inclinándose ante la tiranía de un feroz viento harmattan.

Olu la ignoró deliberadamente y pulsó los teclados de su teléfono, tratando de responder a un mensaje de texto que acababa de llegar. Trató de concentrarse, pero las voces de los ardientes guerreros de oración perturbaron su flujo de pensamiento. Levantó la cabeza de su tarea y, en una mezcla de ira y frustración, miró a la pequeña mujer. ¿Cómo puede emanar tal fuerza y tono alto de un ser tan diminuto? el pensó. Suspiró y arrastró su mirada de regreso a su tarea, desafiando a cualquiera a acusarlo de ser un pagano.

El otro teléfono de Olu sonó. Se movió hacia un lado, levantó su trasero ligeramente y lo sacó de su bolsillo lateral, luego pulsó la tecla de respuesta.

"¿Amigo, que pasa? Por favor, déjame llamarte más tarde. Demasiado ruido en este lugar”, dijo, inclinando el teléfono de modo que sus labios casi tocaban el auricular.

No le importaba contener su voz en consideración a las oraciones que se ofrecían a su alrededor. Pero la persona del otro lado parecía no escucharlo.

Así que volvió a hablar: "Peter, te pido que te devuelva la llamada una vez que este ruido loco disminuya".

Esta vez, elevó su voz unos tonos más altos para que trascendiera a los de los guerreros de oración por algunas muescas. Una mujer sentada frente a él, con el pañuelo en la cabeza muy bajo para ocultar sus orejas sin aro, se volvió y lo miró con furia. Olu le devolvió el ceño, bloqueando sus ojos con los de ella hasta que ella los desvió y permitió que su voz se uniera y chocara con las de los demás en una ferviente súplica.

El autobús aceleró a través de la autopista Lagos-Ibadan, dejando atrás Lagos y acercándose a la ciudad fronteriza de Mowe. La mujer terminó las oraciones y pidió una ofrenda. Esta vez hubo donantes más entusiastas, con un mayor nivel de generosidad que cuando el pastor Kalu tuvo su sesión. Recogió la ofrenda y empujó el dinero en su bolso. Luego extendió ambos brazos hacia la gente y rezó la bendición sobre ellos. Hecho esto, sacó a su hijo de donde lo había dejado, lo ató a su espalda y se colgó el bolso al hombro.

“Conductor, Mowe dey o”, dijo. "Déjame en la estación de servicio de NNPC en el frente".

Segundos después, el conductor se detuvo en una estación de servicio. Con un rápido “Dios te bendiga”, abrió la puerta, bajó del autobús y cerró la puerta. El conductor se alejó de nuevo.

"¡En serio! ¡Qué mujer! No puedo creer que haya hecho un viaje de diez kilómetros gratis. Sin mencionar el dinero que ganó para sí misma”, exclamó la señorita uñas rojas brillantes.

No pasó mucho tiempo antes de que una combinación de fatiga por la larga sesión de oración, la brisa que entraba por las ventanas abiertas y la convincente voz del jefe Osita Osadebe, que sonaba a través de la radio del auto, arrullaran a la mayoría de los pasajeros. Durante horas, el autobús devoró los kilómetros entre Lagos y Kaduna en relativa paz y tranquilidad.

Sin contar los obstáculos causados por los numerosos baches que adornaban casi todos los tramos de la carretera ─ no eran obstáculos inusuales ─ el viaje transcurrió en gran medida sin problemas. Eso fue hasta que llegaron a Okene alrededor de las cinco de la tarde. El conductor maldijo entre dientes cuando notó la larga fila de vehículos que se extendía por delante. Los vehículos de ambas direcciones luchaban por moverse en el mismo carril. Se detuvo detrás del último de su lado de la abarrotada calle. En poco tiempo, varios otros vehículos se alinearon detrás de él. El tráfico se detuvo. Los movimientos se convirtieron en unos pocos segundos de rastreo por vez. En algún lugar más adelante, un camión cisterna de gasolina se había caído al otro lado de la carretera, bloqueando un carril completo de la autovía. Pero en el lugar ya se encontraban funcionarios de la Comisión Federal de Seguridad Vial, informó un transeúnte al conductor.

Olu había estado durmiendo antes de que el vehículo se arrastrara hasta detenerse. Se despertó cuando sintió que el autobús se detenía.

"¿Cuánto falta para que lleguemos a Kaduna?" preguntó cuando un hombre le explicó el motivo del embotellamiento.

“Kaduna está a unas seis horas de aquí. Pero quién sabe cuándo saldremos de este estancamiento”, respondió el hombre.

Olu pensó en su devoción matutina y en las dos sesiones de oración en el autobús, y se preguntó por qué estaba pasando esto. Por un momento, la idea de lo que podría pasar si llegaba tarde a Kaduna torturó su mente. Pensó en la advertencia de Peter sobre la carretera Abuja-Kaduna y el tormento aumentó. Por el cansancio y el hambre, se desperezó y bostezó ─ no comió cuando pararon a comer en Akure. Los vendedores ambulantes ya estaban aprovechando la situación del tráfico para realizar ventas rápidas. Olu compró dos rollos de salchicha y una lata de refresco en un vendedor ambulante.

Después de más de tres horas de rastreo, el vehículo finalmente se liberó de la tensión y aceleró. La mayoría de los pasajeros se acomodaron en sus asientos y cedieron al agotamiento. Los ronquidos resonaron desde varios ángulos. El conductor se mantuvo ocupado con la música de Highlife, silbando junto a Osondi Owendi del jefe Osadebe y moviendo la cabeza al ritmo. Olu llamó a Peter para informarle del retraso en Okene. Luego apoyó la cabeza en el reposacabezas del asiento que tenía delante y se entregó al sueño. No supo cuándo pasaron el eje Abuja-Kaduna del que Peter le había advertido.

Eran alrededor de las dos y media de la madrugada cuando el vehículo entró en el popular Television Garage de Kaduna. El habitual bullicio diurno del parque se había convertido en una relativa quietud. Las pocas personas que estaban levantadas eran viajeros que también habían llegado tarde. Olu decidió no llamar a Peter a esa hora y le envió un mensaje de texto. Bajó del autobús y caminó durante unos minutos para aliviar la rigidez de sus articulaciones. Luego volvió a entrar, apoyó la cabeza en el reposacabezas y cerró los ojos.

Olu solo tuvo tiempo de bañarse, cambiarse de ropa y tomar un desayuno rápido de café y pan antes de que Peter lo llevara al lugar de la entrevista. Se sentía cansado y con necesidad de dormir, pero el café ayudó a mantenerlo despierto.

La oficina era un bungalow en un complejo grande situado en una calle estrecha pero concurrida sin asfaltar donde las voces humanas y las bocinas de los autos competían por el dominio. Una nueva pancarta atada a un lado de la puerta con las palabras Avis Konsult anunciaba el nombre de la empresa. Era obvio que el edificio no había inhalado el olor de la pintura fresca desde el día en que se pintó por primera vez. La pintura blanca se había vuelto mayormente marrón y se había desprendido en varios lugares.

La vista que lo recibió casi desinfló su fe. Una multitud de más de doscientas personas estaban alineadas en varias colas. Empezó a dudar de su posibilidad de conseguir el trabajo. Se acercó a la oficial que atendía a las personas frente a una de las colas y le informó que estaba allí para una entrevista.

“Así es todo el mundo aquí. Únete a la cola —dijo ella sin mirarlo.

Estudió todas las colas por un momento, luego fue y se paró detrás de la última persona en lo que parecía ser el más bajo de ellos.

El oficial al frente de cada fila cotejó los nombres de las personas con una lista de nombres, marcó los nombres y los envió a una oficina en el edificio. Las personas cuyos nombres no estaban en la lista fueron devueltas. Olu observó que casi todos los que entraban en la oficina salían con un archivo blanco con una fotografía de pasaporte adjunta. La mayoría tenía una sonrisa en sus rostros, y todos se apresuraron a salir de las instalaciones. Una señora en una de las colas detuvo a uno de ellos y le preguntó cómo había ido la entrevista.

"Muy bien", dijo, mostrando una amplia sonrisa y corriendo hacia la puerta.

Por fin, era su turno. El oficial revisó las tres listas en su mano. Un ligero ceño profundizó las arrugas en su frente ya arrugada.

Levantó la cabeza y preguntó: "¿Cómo dijiste que te llamas?"

“Olusola Adegoke, mamá.”

Volvió su atención a la lista, trazando los nombres con el dedo índice derecho. Olu oró en voz baja mientras su corazón comenzaba a latir más rápido. La dama levantó la cabeza hacia él y dijo: "Segunda oficina a su izquierda".

Se volvió hacia la siguiente persona sin reconocer la gratitud de Olu.

“Siéntese, por favor”, dijo un hombre de mediana edad, que vestía un traje negro bien planchado, una camisa blanca y una corbata azul, cuando Olu entró en la oficina.

"Eres…?

“Olusola, señor. Olusola Adegoke.

Encontró el nombre de Olu en la tercera página de la lista en su escritorio y lo marcó.

Luego extendió su mano, “Pasaporte, por favor. Espero que esté aquí con las copias originales de sus credenciales también. Necesitamos verificar cada reclamo”.

Olu sacó su billetera del bolsillo interior de su traje, extrajo dos fotografías de pasaporte y se las entregó. Sacó sus certificados, copias originales y dos juegos de fotocopias, de un sobre marrón y también los pasó.

El hombre estudió cada original contra su copia, hizo una nota en un archivo y devolvió las copias originales. Puso cada juego de fotocopias en un archivo y adjuntó una fotografía de pasaporte a cada archivo.

"Toma, firma esto", dijo, empujando un documento a Olu. "Deberías leer, esa es la política de la empresa".

Olu firmó y lo devolvió.

El hombre colocó el documento firmado en uno de los archivos con la fotografía del pasaporte de Olu y colocó el archivo en un montón de archivos a su lado. Abrió otro archivo y seleccionó un documento entre varios. Lo firmó, lo dobló cuidadosamente y lo metió en el sobre oficial de una empresa.

"¿Entonces?" preguntó, estirando su palma hacia Olu.

"¿Que señor?" Olu estaba claramente confundido.

“Cinco mil nairas”, dijo.

Notó la confusión de Olu. “¿No te informaron entonces? Bueno, es por el costo administrativo”.

Olu no recordaba que se hablara de costos administrativos. Darlo trastornaría su presupuesto, pero sería aún más costoso dejar que cinco mil nairas se interpusieran en el camino de un buen trabajo después de muchos años de búsqueda infructuosa. Volvió a meter la mano en el bolsillo interior del traje y le pasó diez billetes de quinientos nairas de la cartera al hombre.

“Felicitaciones”, sonrió el hombre, poniéndose de pie y estrechando la mano de Olu.

“Aquí está su carta de nombramiento”, le entregó el sobre. “Ahora es un oficial de cuentas en Peugeot Nigeria Limited. En él encontrará los detalles de su compromiso. Debe presentar este archivo en el departamento de Recursos Humanos cuando llegue allí”, dijo, entregándole uno de los archivos con su pasaporte.

“Muchas gracias, señor”, sonrió Olu al recibir el sobre y el expediente.

“Una cosa más, jovencito. No esperamos nada menos que un excelente comportamiento de su parte”.

"Eso no hace falta decirlo, señor".

“Bienvenido a bordo”, dijo el hombre y se sentó.

Olu no salió de la oficina. El flotó. La alegría se desbordó sobre su corazón y se derramó por sus pies, de modo que saltó y dio vueltas a medida que avanzaba, sin importarle lo que pensaran los demás.

Peter se sentó en el auto jugando un juego en su teléfono. Levantó la vista ante el sonido de la risa de Olu.

“Acabo de conseguir un trabajo en Peugeot. ¿Puedes creerlo?" le dio a Peter una palmada juguetona en la espalda.

"¿En serio? ¡Chico, eres un hombre hecho! Peter casi gritó. Bajó del auto y lo abrazó. "Estoy feliz por ti."

"¿Conoces el lugar?" preguntó Olu, abriendo el archivo para la dirección.

"Relajarse. Conozco KD como conozco mi palma”.

La calle estaba limpia y tranquila, con árboles a ambos lados. Arriba, sus ramas y hojas se extendían para abrazarse, de modo que el sol luchaba por atravesar sus rayos a través del estrecho abrazo. Cuando apareció el enorme cartel con el león plateado que es el símbolo de Peugeot y el edificio de siete pisos que albergaba la sede de la organización, Olu hizo una oración silenciosa de acción de gracias. Peter aparcó el coche en el aparcamiento del enorme complejo de oficinas y ambos entraron en el vestíbulo.

Olu sintió la fuerte caída de la temperatura mientras observaba el ambiente del área de recepción. Se fijó en el televisor de pantalla plana de treinta y dos pulgadas colgado en una pared, las macetas con plantas colocadas en diferentes rincones de la habitación y los lujosos tapizados con una mesa central de vidrio con varios periódicos y revistas relacionadas con el automóvil. Esto valía la pena de siete años de espera, decidió.

Se acercó a la recepcionista, una mujer de cuarenta y tantos años, y pidió ver a la Gerente de Recursos Humanos, empujó el archivo blanco hacia adelante y le informó con alegría contenida que él era un nuevo empleado.

"¿De nuevo?" dijo exasperada, lo suficientemente alto para ser escuchada.

Mirándolo por encima del borde de sus lentes, dijo: “Joven, estás en el lugar equivocado. Actualmente no estamos contratando.

Olu sacó el sobre oficial de Peugeot, que contenía su carta de empleo, y se lo mostró.

Se enderezó, cruzó los brazos sobre el pecho, respiró hondo y miró a Olu directamente a la cara con algo parecido a la lástima.

“Joven”, dijo, “una dama se fue de aquí unos cinco minutos antes de que usted llegara. Tenía un archivo y un sobre similares. También pidió ver al gerente de recursos humanos. Pero, como dije, la empresa no está empleando en este momento”.

Cogió el teléfono de su mesa y murmuró: "Algo no está del todo bien en esto". Marcó un número en el teléfono y habló en voz baja.

La habitación estaba fría pero Olu sintió gotitas de sudor resbalando por sus manos desde la boca de sus brazos.

Un hombre alto, vestido con un traje gris, caminó hacia la recepcionista desde una de las oficinas.

“¿De dónde podrían haber emanado estas letras?” preguntó.

Ella se encogió de hombros y simplemente le presentó a Olu como gerente de recursos humanos. El hombre se acercó a Olu y le puso una mano en el hombro.

“Estoy seguro de que hay una confusión en alguna parte porque no hemos anunciado ningún puesto en los últimos seis meses. Vuelva y verifique con la persona que emitió esta carta”, dijo en voz baja.

Una repentina fiebre recorrió el cuerpo de Olu y frenó sus pasos mientras caminaba hacia Peter.

Un candado colgaba de la puerta sin señales de la pancarta. Varias personas estaban reunidas frente a la puerta. Algunos permanecieron en silencio mientras el fuego de la ira reprimida exprimía las lágrimas que corrían por sus rostros. Otros maldijeron y juraron en voz alta. Después de un rato, cansados de maldecir y maldecir a la puerta muda, la gente comenzó a alejarse, abatida.

Drenado de todas las emociones, Olu cerró los ojos y se masajeó la sien. Por razones que no entendía, la imagen del diminuto guerrero de oración llenó su mente. Abrió los ojos de nuevo y todo lo que pudo ver fueron archivos blancos en muchas manos.