Hurley

Nov 27 2022
Fiksi
Traktor Seekor kucing melewati tempat ini, pikir Hurley. Natalie sedang duduk di bangku taman, sibuk dengan smartphone-nya.
Foto oleh Mark Rimmel di Unsplash

Traktor

Seekor kucing melewati tempat ini , pikir Hurley. Natalie sedang duduk di bangku taman, sibuk dengan smartphone-nya. Udara penuh dengan aroma yang kaya, cuaca yang sempurna untuk berjalan-jalan kecil di taman. Matahari terbit, awan putih halus melayang di langit, dan bunga-bunga berkilau karena embun malam. Orang-orang bermain frisbee, dan keluarga sedang piknik. Traktor mainan plastik oranye dan hijau tergeletak di rerumputan. Baunya seperti anak manusia, losion berjemur, olesan cokelat, dan selai kacang.

Siapa anak ini? Meluruskan ketinggian penuh saya 12 inci, saya mengambil mainan itu, dan meletakkan hidung saya ke tanah. Seekor landak berjalan dari kanan ke kiri, seekor tupai menyembunyikan biji pohon ek, rambut kiri pudel, diikuti selai kacang dan agar-agar. Saya mengabaikan sandwich salami yang menggiurkan dengan kekuatan kemauan belaka dan melacak melalui padang rumput dan pagar tanaman, hamparan bunga, dan pepohonan.

Selai kacang dan losion tabir surya, ini laki-laki yang saya cari, seratus persen. Aku meletakkan mainan di depannya mengibas-ngibaskan ekorku dan menusuk telingaku. Lalu cakarku tergores di rerumputan; tidak ada yang lebih memuaskan.

"Itu sangat stereotip," seorang wanita jangkung menyela dengan tidak setuju,

"hanya karena dia laki-laki bukan berarti dia bermain dengan traktor." Sementara itu, anak itu menggelindingkan mainannya di rerumputan sambil menirukan suara mesin yang keras. Dia membelai saya, menarik telinga dengan penuh kasih sayang, dan menawarkan kue coklat yang setengah dimakan.

Sebuah boneka

"Hei Hurley, mau jalan-jalan?" kata Natalie. Dia membanting pintu, menyetel “Dancing in the Moonlight”, lagu favoritku, dan kami berangkat. Saya menjulurkan kepala ke luar jendela dan telinga saya tertiup angin; hal terbaik yang pernah ada.

Kali ini, saya menemukan boneka. Jelas, seorang gadis telah kehilangan itu dan sangat membutuhkan. Saya mengambilnya dan melacak baunya. Ada jejak teh Earl Grey, kue, dan pewarna minyak. Jejak itu mengarah tepat ke seberang rerumputan. Saat itulah saya mendengar rottweiler. Hewan tidak menggonggong, jadi tidak ada sinyal alarm. Mereka berlari ke arahku. Lima puluh yard di depan dan di sebelah kanan adalah kebun mawar, dan aku berlari ke sana. Mereka lebih cepat. Dua puluh yard, aku bisa melihat air liur keluar dari mulut mereka. Dari jarak sepuluh yard, aku bisa mencium bau daging hamburger mentah yang mereka santap untuk sarapan.

Semak mawar menyelamatkan saya; ada keuntungan menjadi kecil. Mereka terlalu besar untuk diikuti. Aku mendengar rahang mereka mengatup tepat di belakangku saat mereka menabrak semak berduri. Saya berharap itu menyakitkan. "Flash, Bolt, apa yang kamu lakukan?" sebuah suara lelah bertanya. Aku mendengar rottweiler terkekeh saat mereka berbalik, berpura-pura tersesat.

Aku merangkak di bawah semak-semak dan melanjutkan di sisi lain. Ajaibnya, boneka itu masih ada di gigiku. Kemudian seseorang memegang ekor saya.

Itu adalah seorang gadis dengan rambut pirang bergelombang dan mata cokelat. Tangannya yang lain memegang es krim, dan dia memiliki senyum lebar di wajahnya. Aku mengibaskan ekorku, dan dia mulai terkikik. Saya tidak bisa lepas, jadi saya mengambil langkah terakhir dan mulai menjilati wajahnya. Dia terkikik lebih keras dan melepaskannya.

Saya bebas dari hukuman, menikmati kebebasan yang baru saya temukan ketika saya tersadar: inilah gadis yang saya cari! Aku berlari kembali dan mencium baunya; memang, kue, teh abu-abu, dan pewarna minyak. Dia menangis, lalu memeluk dan mencium bonekanya. Dia menawari saya es krim; itu tidak sopan untuk menolak, jadi saya menerimanya. Saya akhirnya makan seluruh es krim. Kemudian ibunya datang dan membelikan saya satu lagi karena dia pikir saya harus punya sendiri. Saya tidak tahu bagaimana orang memakannya; itu hanya meleleh di mulut Anda, tanpa kerenyahan. Pada saat saya kembali, saya sakit perut. Itu adalah pekerjaan hari yang baik.

Tulang

Seseorang mengambil tulangku. Mangkuk saya, yang selalu memiliki dua tulang besar yang berair, hanya memiliki sedikit sisa. Akan jadi apa kota ini? Apakah ini benar-benar dunia anjing-makan-anjing?

Aku mengendus sisa-sisa itu dengan hati-hati. Ada sedikit aroma, yah, itu tidak mungkin. Vanila? Granola?

Siapa itu? Seperti yang pernah dikatakan anjing terkenal, "setelah Anda mengesampingkan yang tidak mungkin, apa pun yang tersisa, pastilah kebenaran." Satu-satunya anjing di daerah yang bahkan dekat dengan granola adalah Daisy. Dia adalah seorang Doberman yang besar; orangnya adalah seorang vegan.

Saya melihat mereka berjalan-jalan keesokan harinya. Telinga Daisy tertunduk, gaya berjalannya lambat, dan dia tampak kurus. Kemudian, saya pergi ke halaman rumahnya. “Desi, ada apa?”

Dia berbaring di tanah, dan hampir tidak melihat ke atas, "mm."

"Apakah kamu makan akhir-akhir ini?"

Telinganya menyemangati, "Minggu ini campuran granola dengan campuran tahu. Rasanya tidak enak." Kemudian dia menambahkan dengan setengah hati, “Ini mengandung mineral, probiotik, dan kelapa. Apakah Anda ingin mencoba beberapa?”

“Apakah itu bahkan makanan anjing? Bagaimana dengan steak kuno? Atau, sebagai upaya terakhir, ayam? Kudengar mereka mulai mengimpor daging sapi Koba.”

"Aku mau," katanya, menyandarkan kepalanya di kaki depannya.

"Seseorang makan siang saya kemarin, apakah Anda tahu sesuatu tentang itu?"

"Maaf," katanya, menjilat bibirnya. Lalu telinganya berkedut.

Daisy tahu, kedutan itu; jelas, dia adalah pelakunya. Saya merasa sulit untuk menyalahkannya. Siapa yang memberi anjing kelapa dan probiotik untuk makan siang? Mereka bahkan tidak tahu anjing probiotik mana yang dibutuhkan.

Seperti yang pernah dikatakan oleh seekor anjing terkenal, "Jika Anda tidak dapat memperbaikinya, jangan merusaknya." Aku menggali lebih dalam, bisakah aku menyisihkan setengah makan siangku untuk Daisy? Seekor anjing menjadi rewel jika dia tidak makan.

Keesokan harinya saya membawa tulang untuk Daisy. Dan lusa. Segera ada sebuah monumen di halaman rumahnya. Kami memutuskan untuk menunjukkan kepada Carly, orangnya, bahwa daging asli adalah yang dibutuhkan anjing, bukan produk berbahan dasar kedelai palsu yang bahkan tidak memiliki tulang yang dapat Anda remukkan.

Seminggu setelahnya, Carly menerobos pintu kami. “Natalie, apakah kamu sadar bahwa anjingmu telah menyelundupkan makanan ke Daisy-ku?”

"Katakan apa?" kata Natalie.

"Dia telah merusak pola makan Daisy yang disiapkan dengan hati-hati," kata Carly.

“Sekarang saya penasaran, apa dietnya?”

“Ini memiliki banyak vitamin, serat, antioksidan, dan makanan super. Pada akhir pekan dia mendapat pai dengan selai kacang, saus apel, dan labu. Ini sangat cocok, ”kata Carly, menghangatkan topik itu.

“Hmm, aku bisa mencobanya dengan Hurley. Bisakah Anda mengirimi saya dietnya?