Pulang ke rumah

Ini adalah kisah tentang rumah–dari mana saya berasal dan ke mana saya akan pergi.

Hai, saya Matthew Fiorentino dan saya seorang peneliti pendidikan yang lulus dari perguruan tinggi. Saya lahir di New York City, dibesarkan di pinggiran kota di Long Island, dan kuliah di Potsdam di jalan bagian utara New York yang mereka sebut, “Negara Utara” — seperti dalam, “Anda Mendengarkan Negara Utara Radio Umum.” Alumni Potsdam yang paling terkenal? Raja Negeri Utara, Jon Snow. "Ketika kamu sampai di dinding, teruskan." Kami berbicara tentang Pejalan Kaki Putih.

Setelah kuliah, saya pindah ke Boise, Idaho dan pada 16 Agustus 2012, saya mendapat pengalaman yang paling aneh. Saya bangun… bahagia. Itu adalah hari kedua berturut-turut. Ini belum pernah terjadi sebelumnya. Tapi hari demi hari, saya bangun dengan perasaan siap. Ketika saya menghabiskan seminggu dengan gembira menyesap kopi di apartemen baru saya, saya bertanya pada diri sendiri: "Apakah saya depresi?"

Boise benar-benar tempat paling menakjubkan bagi saya untuk menjadi dewasa muda. Teman-teman saya dan saya mampu membeli apartemen kami! Ada peluang dan jaringan pendukung yang memungkinkan kami mengambil risiko dan mencari tahu siapa diri kami.

Hari ini, ketika seseorang bertanya dari mana saya berasal, saya menjawab Idaho. Meskipun saya dibesarkan di New York. Meskipun saya pindah ke Illinois untuk mendapatkan gelar doktor dalam pendidikan musik setelah empat tahun mengajar. Meskipun saya pindah lagi – kali ini ke Scottsdale, Arizona untuk bekerja. Terlepas dari itu, saya telah tinggal di Boise, Idaho selama lebih dari 10 tahun.

Sekarang, setelah empat tahun bekerja di Arizona, saya hampir pindah! Saya baru saja mengecat kamar mandi dan kamar tidur. Kamar mandinya berwarna salmon dengan langit-langit mawar yang kaya dan kamar tidurnya dicat dengan lapisan konsentris biru-paling gelap di atas kepala tempat tidur untuk memberi kita perasaan terselip di teluk yang tenang. Itu banyak detail, tapi saya sangat bangga dengan pilihan saya. Terima kasih.

Tapi, dengan cat yang nyaris kering…kami akan kembali ke Idaho! Saya tidak yakin kapan kami akan kembali ke Arizona lagi atau untuk berapa lama atau dalam kondisi apa. Saat kami memikirkan tentang apa yang mungkin terjadi selanjutnya, pasangan saya selalu terkejut dengan seberapa dalam bekerja di pendidikan tinggi telah mengubah cara saya berpikir tentang rumah.

Menemukan Rumah di Perguruan Tinggi

Ketika saya mulai mengajar, saya tahu bahwa saya ingin bekerja dengan calon guru. Saya bersemangat melakukan sesuatu yang berbeda, transformatif, dan bermakna–bekerja dengan para guru untuk membentuk masa depan pendidikan musik. Saya tahu, menurut saya, bahwa Boise adalah tempat peristirahatan dalam perjalanan untuk bekerja di tingkat perguruan tinggi.

Selama empat tahun pertama saya di Boise, saya mendapati diri saya semakin banyak berinvestasi di komunitas tempat saya bekerja sambil mengetahui bahwa saya selalu semakin dekat dengan langkah besar. Rumah, di Boise, sebagian. Saya "dari New York" selama setidaknya dua tahun dan saya merasa baru sepanjang waktu saya tinggal di Boise. Tetapi pindah ke pendidikan tinggi memberi tekanan baru pada hubungan saya dengan rumah.

Untuk fakultas yang tertarik untuk bekerja di pendidikan tinggi, tinggal di tempat yang Anda sebut rumah adalah pengalaman yang langka – setidaknya di bidang saya meskipun saya pikir itu sama untuk para sarjana dari sebagian besar bidang yang meninggalkan “rumah” untuk studi doktoral. Ada gelar pascasarjana online yang fleksibel, ketat, tetapi sedikit dalam pendidikan musik.

Tentu saja, gelar doktor dalam pendidikan musik bagus untuk memenuhi berbagai macam peluang yang lebih besar daripada yang kita berikan pada gelar sarjana. Meskipun demikian, gelar doktor adalah batu loncatan umum untuk mengajar di tingkat pasca sekolah menengah. Kemudian, saat Anda menyelesaikan program doktoral dan lulus tonggak utama gelar, Anda dapat melamar pekerjaan mengajar di universitas.

Belajar menjadi pendidik guru musik mengikuti jalur yang cukup seragam. Pada tahun 2012, Lisa Martin menemukan bahwa hanya 10% mahasiswa doktoral dalam pendidikan musik yang berencana untuk kembali mengajar K-12; sangat banyak, para siswa ini berharap untuk mengajar di program pendidikan musik perguruan tinggi. Rencana saya untuk bekerja di pendidikan tinggi berarti menemukan program doktoral – yang berarti pindah. Saya tahu itu. Tapi apa yang tidak saya hargai sepenuhnya ketika saya memulai gelar doktor saya adalah seberapa kuat lintasan ini akan membimbing saya di sepanjang jalan yang sudah usang.

Di bidang saya, fakultas sering menjadi spesialis dalam string, band, paduan suara, atau pengajaran musik umum, tetapi itu berarti ada relatif sedikit pekerjaan yang terbuka di relatif sedikit sekolah yang memiliki program persiapan guru musik perguruan tinggi.

Ketika saya resmi menjadi ABD–hampir selesai dengan Ph.D saya dengan “semua kecuali disertasi” (jadi, ABD), saya mendaftar untuk mengajar di 27 universitas. Itu adalah waktu yang tepat untuk melamar karena ada pekerjaan terbuka yang secara teknis saya memenuhi syarat dan saya hanya punya waktu satu tahun untuk mencari pekerjaan. Bahkan ketika Anda menemukan posisi terbuka untuk dilamar, melamar pekerjaan pengajar musik fakultas seringkali merupakan pekerjaan penuh waktu dan sayangnya, posisi ini tidak memenuhi syarat untuk mendapatkan keuntungan.

Saya memiliki empat wawancara telepon atau zoom dan mengunjungi dua kampus untuk wawancara tatap muka selama beberapa hari. Dan dalam prosesnya, saya merasa bahwa saya tidak memiliki kendali atas tempat tinggal saya pada musim gugur tahun berikutnya. Saya melakukan wawancara di kampus di Detroit dan Phoenix–saya tidak yakin dapat mengunjungi dua pekerjaan atau kota yang lebih berbeda dari ini.

Pasar kerja akademik sulit . Ini bukan gurun, setidaknya bukan di bidang saya – sebagian besar teman dan siswa saya yang ingin mengajar di pendidikan tinggi telah menemukan posisi di suatu tempat. Banyak yang senang! Namun satu hal yang sering kami bagikan adalah kurangnya kendali atas tempat tinggal kami.

“Untungnya,” katanya dengan sarkastik, “sekolah pascasarjana telah mempersiapkan saya untuk merasakan perasaan tidak memiliki tempat yang kuat yang muncul dalam pencarian rumah akademik.”

Sebenarnya, saya masih belum pulih dari gerakan lintas negara saya. Secara profesional, pribadi, finansial, dan emosional. Pindah ke Illinois dari Idaho sangat sulit bagi saya – saya menangis ketika saya mengemasi rumah saya di Boise dan saya menangis ketika saya berbaring di apartemen Champaign kecil saya untuk tidur malam pertama saya di midwest.

Namun melalui semua ini, saya benar-benar merasa terhubung dengan tujuan profesional yang kuat. Gaji bisa menunggu, perasaan saya bisa menunggu – saya punya rencana besar.

Penuh tujuan dan tanpa tempat. Kedengarannya benar.

Itu Mengacaukanku

Hari ini, saya tidak yakin ke mana tujuan saya selanjutnya. Saya tahu bahwa saya akan menjadi asisten profesor pendidikan musik hingga 13 Mei 2023. Lalu…saya tidak yakin. Saya pikir saya akan sembuh penuh waktu untuk sementara waktu.

Untungnya, rekan saya Dan memiliki perspektif yang luar biasa. Dia mengikuti seluruh perjalanan akademik saya. Dia pindah ke Illinois untuk bersamaku–pacarnya sekitar dua bulan–dan berganti karier. Kemudian dia datang ke Phoenix dan memulai kembali hidupnya untuk kedua kalinya. Dia telah mengendarai senapan akademik selama sekitar tujuh tahun sekarang.

Dan Dan bingung dengan betapa kuatnya saya telah dilatih untuk mencari pekerjaan dan kemudian mendirikan toko. Tujuan pertama, tempatkan kedua.

“Pengajaran string di tingkat sekolah menengah? Gaji bagus? Saya kira kita akan menyukai Olympia!

“Bangunan ini tampak luar biasa, saya ingin sekali bekerja dengan staf yang sangat kompak. Saya pernah mendengar bahwa Roma indah di musim gugur! Tahukah Anda Malheur County adalah rumah bagi tiga ratus spesies tumbleweed yang unik?”

Dan, dengan benar, menghentikan saya di sana.

Ada cara lain untuk mendekati menemukan tempat Anda berikutnya. Tapi saya tidak tahu apa itu! Bagaimana saya tahu di mana harus tinggal jika saya tidak tahu di mana saya bekerja?

Aku tahu. Saya mendengarnya. Itu tidak benar.

Menemukan Rumah

Dengan bantuan Dan, saya berbalik ke dalam. Aku ingin tahu kemana kita akan pergi selanjutnya. Saya bertanya-tanya apakah ini benar-benar masalah besar–mungkin mengikuti pekerjaan itu normal, bahkan mungkin itu hal yang hebat.

Meskipun demikian, saya bertanya-tanya bagaimana rasanya mencari pekerjaan di tempat yang ingin kita tinggali. Seperti apa rasanya "rumah"? Bagaimana Anda tahu?

Saya tahu bagaimana perasaan saya tentang Idaho. Itu rumah. Sempurna! Juga, saya kira kita harus pindah ke sana–berhasil.

Hampir!

Dan juga merasa Idaho ada di rumah. Tetapi karena Boise sebenarnya adalah rumahnya saat tumbuh dewasa, dia menginginkan sesuatu yang hanya 5% berbeda.

Saya bertanya-tanya tentang pertanyaan tentang ke mana harus pindah dan pertanyaan tentang cara rumit yang kita rasakan dan temukan di rumah. Masuk, filsafat. Anda dapat mengambil akademik dari kantor mereka, tapi ...

Seperti kebanyakan pertanyaan tentang kehidupan, makna, hubungan, dan emosi, Sara Ahmed memiliki pertanyaan yang menarik tentang rumah tangga. Ahmed adalah seorang filsuf yang luar biasa–seorang pemikir hidup yang karyanya berurusan dengan masalah tradisi dan masa kini yang kompleks. Karyanya selalu berwawasan ke depan dan kritis. Syukurlah dia adalah seorang penulis yang produktif dan telah membantu saya menjawab semua jenis pertanyaan dalam pekerjaan saya sendiri.

Ahmed mengeksplorasi konsep rumah dalam “Narasi migrasi dan keterasingan,” dan berpendapat bahwa pengalaman rumah adalah budaya, sejarah, gender, dan politik. Dia berpendapat bahwa rumah berkembang biak di tempat di mana datang dan pergi bertemu orang lain.

Ahmed terlalu sering menulis, “Rumah diasosiasikan dengan makhluk yang beristirahat, yang kenyang dan hadir untuk dirinya sendiri. … Berada di rumah adalah ketiadaan keinginan.” (hal. 339) Sebaliknya, rumah adalah tempat di mana kita tidak bisa beristirahat kecuali sebagai tempat istirahat dari dunia luar atau tugas. Tetapi jika Anda menghabiskan waktu di rumah akhir-akhir ini – atau beberapa bulan di karantina – maka saya rasa Anda tahu bahwa dunia masuk dan rumah penuh dengan tugas. Rumah itu dinamis–bergelombang. Ini berantakan.

Jadi, di tengah kekacauan itu, saya bertanya-tanya ke mana harus pindah dan Sara Ahmed membuat pengamatan yang luar biasa tentang kekacauan ini dan apa artinya bagi rumah.

Rumah adalah “bukan hanya tentang menghuni ruang yang sudah terbentuk. Sebaliknya, lokalitas [tempat] menyusup ke dalam indera: itu mendefinisikan apa yang dicium, didengar, disentuh, dirasakan, diingat. … Subjek dan ruang bocor satu sama lain, menghuni satu sama lain .” (hal.341)

Benar. Jadi tugasnya bukan untuk menemukan rumah–Dan sebenarnya tidak terlalu suka tinggal di rumah. Sebaliknya, kita perlu menemukan tempat yang bisa kita bayangkan sebagai rumah. Itu masuk akal.

Masuk akal, tapi juga melelahkan. Saya berharap Phoenix ada di rumah—dan mungkin saya akan menemukan pekerjaan mengajar musik di Arizona. Itu sangat mungkin! Catatan tambahan: Saya tidak tahu tentang Anda, tetapi rasanya agak canggung untuk meninggalkan program pendidikan musik universitas dan mengajar musik di kota yang sama. Kenapa begitu? Apakah hanya saya? Bagaimanapun…

Jadi sekarang, saya melihat-lihat rumah saya lagi. Kamar tidur saya terlihat fantastis dan kamar mandi kecil saya adalah ruang untuk memanfaatkan energi positif namun menenangkan–dinding merah jambu sangat bagus! Rumah setengah jadi ini terasa seperti tempat yang bagus untuk beristirahat, tetapi dunia luar terlalu banyak masuk.

Ahmed mengatakan subjek dan ruang saling menghuni dan mungkin saya perlu menemukan ruang baru untuk menjadi subjek baru. Namun bagi Ahmed, migrasi “melibatkan pemisahan rumah [menjadi] tempat asal dan rumah sebagai dunia indrawi dari pengalaman sehari-hari”—konfigurasi ulang diri. (hal.342)

Dan dengan banyak tempat–New York dan Idaho dan Phoenix, saya rasa wajar jika saya tidak yakin harus pindah ke perasaan yang mana. Hal yang dipelajari: filsafat tidak menjawab banyak pertanyaan–tetapi itu membuat mengajukan pertanyaan terasa normal.

Pulang ke rumah

Tapi sekarang saya berada di kantor saya yang setengah kosong dan saya melihat sesuatu yang menyedihkan. Ketika saya pertama kali datang ke Tempe, saya pergi ke toko furnitur diskon universitas dan mengambil tiga meja besar masing-masing sekitar lima dolar. Saya mengisi kantor saya dengan stasiun untuk siswa dan kolega untuk bekerja dalam kelompok kecil atau untuk berbagi waktu menulis yang tenang. Saya menjalankan seluruh proyek yang disebut Jam Kantor di mana saya mengundang siswa dan staf untuk membuat seni dan komunitas bersama. Dan dalam upaya memasukkan diri saya ke dalam ruang itu, Sekolah Musik, saya melihat betapa singkatnya saya menghuni tempat itu.

Saya sering mengatakan bahwa rekan-rekan saya melayang di sekitar kepala saya seperti hantu–bahwa saya dihantui. Itu terlalu banyak ruang untuk hanya satu subjek. Sara Ahmed membantu saya memahaminya sekali lagi. Dia menulis, “Begitu banyak cerita, begitu banyak perjalanan: masing-masing, fantastis dalam kekhususannya namun dimediasi dan disentuh oleh hubungan antagonisme sosial yang lebih luas. Di sini, migrasi melibatkan hubungan yang kompleks dan kontradiktif dengan hak istimewa dan marjinalitas sosial.” (hal. 342) Saya dapat merasakan sejarah dan politik pendidikan tinggi dan hubungan komunitas-universitas dan etika ikut serta saat saya menavigasi pendidikan tinggi dan rumah.

Kantor saya penuh dengan potensi, tetapi tidak ada tubuh–tidak ada teman, tidak ada siswa. Ia memiliki semakin sedikit buku, seni, dan kenang-kenangan.

Aku mengemasi mereka. Aku menuju rumah. Saya tidak yakin bagaimana membuat rumah sekarang, tapi saya punya beberapa panduan bagus untuk memahami prosesnya.

Berlangganan ke saya di sini dan tetap berhubungan:https://medium.com/@matthew.c.fiorentino/subscribe