Shawarma di Geaux

Menyusul invasi Irak ke Kuwait pada Agustus 1990, Perang Teluk menghasilkan hampir 3 juta pengungsi — di antaranya, Abbas Alsherees dan keluarganya. Setelah menghabiskan waktu di Arab Saudi, keluarga Alsherees menetap di New Orleans.

Hampir 30 tahun setelah menjadikan kota itu sebagai rumahnya, Abbas sekarang memiliki dan mengoperasikan pompa bensin Jetgo Magazine Street dan "Shawarma on the Go" yang bersebelahan dengan istrinya, Shannon. Di sana Anda akan menemukannya di dapur terbuka, di antara konter persiapan yang diisi dengan sayuran segar dan dinding rotisseries vertikal yang mengubah tumpukan daging yang harum.

“Saya memulai bisnis makanan 20 tahun lebih yang lalu,” kata Abbas, mengacu pada sebuah restoran yang dia jalankan bersama saudaranya selama beberapa waktu. “Tapi setelah itu, saya keluar dan terjun ke bisnis pom bensin. Setelah 20 tahun, empat anak, biaya kuliah dan sekolah swasta, saya membutuhkan penghasilan tambahan.”

Saat itulah Abbas memutuskan untuk kembali makan. Saat dia membuka "Shawarma on the Go" pada tahun 2016, dia tidak tahu apa yang diharapkan.

“Tapi itu berhasil. Dengan dukungan dari masyarakat, itu berhasil. Makanan kami disiapkan segar setiap hari, dan terkadang kami bahkan menghabiskan makanan dan tutup lebih awal.”

Saat Anda mencicipi makanannya, mudah untuk berasumsi bahwa Abbas memiliki hasrat seumur hidup untuk memasak. Tetapi butuh waktu dan kerja keras baginya untuk menemukan jalan ini.

“Kami sangat dimanjakan; Ibu dan Ayah mengurus semuanya. Tapi kami juga belajar satu hal. Hari pertama saya datang ke Amerika Serikat, saya ingat ayah saya berkata, 'Oke sekarang kita bekerja keras, lalu kita akan berhasil.' Dan dalam beberapa hari ke depan, saya bekerja. Saya bekerja di konstruksi terlebih dahulu, apa pun untuk membantu tanpa meminta siapa pun.

Pelajaran yang dia pelajari dari ayahnya melekat padanya, bahkan ketika dia meninggalkan konstruksi untuk bekerja di bisnis pom bensin. Kerja kerasnya terbayar ketika ia membeli Jetgo di 3716 Magazine St.

“Saya belajar bisnis dulu, luar dalam. Dan setelah itu, kami menunggu kesempatan. Bahkan tempat kecil yang rusak, dengan energi Anda akan dapat membuatnya berfungsi - yang saya lakukan dengan tempat ini.

Selama enam tahun terakhir, dia mengumpulkan basis pelanggan setia dan menu yang luas telah ditampilkan dalam artikel oleh Thrillist dan GQ.

“Kami punya bahasa Arab, kami punya Amerika, kami punya Yunani. Tiga hal berbeda dalam keseimbangan, jadi siapa pun bisa makan di sini. Itu dari pekerja sampai dokter, siapa saja bisa datang dan menikmati. Ini harga yang masuk akal dan kami murah hati dengan makanan kami. Hanya karena saya tidak punya uang sewa, saya bisa memberi Anda sedikit tambahan … tambahan gula,” tawa Abbas. “Saya jamin kalau makan di sini tidak perlu cari jajanan lagi.”

Abbas menetap dengan baik di New Orleans akhir-akhir ini, tetapi dia masih ingat beberapa perjuangan untuk pindah ke tempat baru.

“Bagi siapa pun, di mana pun, Anda pergi ke tempat yang berbeda, ada kejutan… budayanya, orang-orangnya. Ada banyak hal yang berbeda dari rumah saya. Hanya perlu waktu untuk membiasakan diri, Anda beradaptasi dengannya. Terkadang Anda tidak punya pilihan selain membuatnya. Anda tidak tahu apa yang harus dilakukan, apa yang harus dikatakan, apa — dalam budaya saya — terkadang hal yang sopan untuk dilakukan dan di sini tidak. Tetapi pada saat saya pikir Anda memecahkannya, Anda belajar, dan Anda akan baik-baik saja.

Guncangan budaya seringkali lebih buruk saat Anda rindu kampung halaman, dan meskipun Abbas telah lama menyesuaikan diri dengan budaya tersebut, Irak akan selalu menjadi tempat yang istimewa baginya.

“Rumah adalah rumah, maksudku tidak ada yang bisa menggantikan rumah. Saya tidak bisa mengatakan saya tidak melewatkannya; Aku sangat merindukannya. Saya masih memiliki keluarga di sana, dan kami pergi dan membawa putra sulung saya dan dia sangat menyukainya. Ada lebih banyak tanggung jawab di sini juga, dengan anak-anak dan keluarga, yang membuatnya sedikit lebih menantang. Nanti, Anda mulai memiliki 'rumah', tetapi itu membutuhkan waktu. Ini adalah tempat yang indah di sini; Saya bisa membesarkan keluarga dan saya pikir itu bagus.

Putra tertua Abbas juga bekerja bersama ayahnya di restoran, tetapi dia baru saja lulus dari perguruan tinggi dan meninggalkan rumah untuk mengejar karirnya.

“Putra saya baru saja lulus menjadi insinyur mesin, dan selanjutnya dia mendapatkan pekerjaan di California. Dan aku menyuruhnya pergi. Kami memiliki empat anak dan kami mencoba berinvestasi dalam pendidikan. Dan kami mengajari mereka apa yang saya pelajari, yaitu: dua perdagangan lebih baik dari satu. Dia pergi ke sekolah, ditambah dia belajar memasak, dia seorang koki. Jadi, jika terjadi sesuatu, dia baik-baik saja.”

Bagi Abbas, makanan lebih dari sekadar cara untuk menafkahi keluarganya atau mengajari mereka berdagang. Itu juga membantunya tetap terhubung dengan rumahnya dan memungkinkan dia untuk berbagi budayanya dengan anak-anaknya.

“Di sini saya punya makanan saya, yaitu makanan Irak, seperti lula kabob Irak. Dan istri saya memasak semua makanan saya di rumah. Dia belajar memasak setiap bagiannya. Dan saya tidak mengatakan saya tidak makan makanan Amerika, tetapi anak-anak saya lebih banyak makan makanan Arab daripada Amerika, mereka menginginkan itu. Ini sedikit berbeda, bumbu berbeda.

Meskipun New Orleans dan Irak mungkin berbeda, keduanya memiliki cita rasa yang unik, dan Abbas sangat menyukai kota ini.

“Indah sekali, seperti di rumah kecuali kelembapannya, kami mengalami panas kering di sana. Tapi di sini orang-orang cantik. Anda tidak dapat menduplikasi area ini di tempat lain. Itulah kesuksesan saya dengan restoran. Mereka menyuruh saya membuka yang lain, ya, saya bisa, tetapi saya tidak akan menemukan orang-orang ini. Saya tidak menutup dapur, saya membiarkannya terbuka karena suatu alasan. Anda dapat melihat kami, apa yang kami lakukan, dan Anda dapat terlibat dalam percakapan seperti dia sekarang.” Abbas memberi isyarat kepada istrinya, Shannon, yang sedang berbicara dengan seorang pelanggan saat dia mengemas bungkus penuh shawarma ayam segar. “Mereka hanya bisa berbicara. Kami nyaman dengan mereka dan mereka nyaman dengan kami. Kami berbagi dan mereka berbagi dengan kami. Kami mengeluh dan mereka mengeluh. Itu bagian dari kita, ini adalah keluarga kecil.”

Dan di keluarga ini, ada ruang untuk semua orang di meja. Di kota yang terkenal dengan masakannya, Abbas memahami pentingnya kerja sama dibandingkan kompetisi.

“Kami punya banyak makanan enak di sini. Sebut saja, kami memiliki Lilette di sini dan Lebanon's Cafe adalah tempat terbaik yang pernah Anda kunjungi di Carrollton Street. Pemiliknya adalah adik laki-laki saya, dan dia juga menggunakan produk terbaik. Saya tidak merasakan persaingan apa pun dan saya ingin semua orang mencari nafkah dengan baik. Jika Anda memutuskan untuk makan di sebelah, Anda dipersilakan untuk pergi. Menikmati.

“Saya seorang pemburu, saya mengambil apa yang saya butuhkan dan meninggalkan sisanya untuk orang-orang bertahan hidup. Dalam hidup ini, jika kamu belajar satu hal: ambillah apa yang kamu butuhkan, jangan serakah. Jika saya mengambil semuanya, tidak ada yang tersisa untuk Anda atau anak-anak saya di masa depan. Tetapi jika saya mengambil bagian ini saja, saya baik-baik saja dan saya tidak perlu pergi berburu hewan lain. Setidaknya masih ada kesempatan bagi orang lain untuk membuka tempat kecil. Itu pemikiran saya. Saya tidak tahu apakah saya salah atau benar, tapi saya senang dengan itu.”