Antígua e Barbuda — Lucy

Lucy foi altamente recomendada e agarrei a chance porque tinha ouvido coisas boas sobre Kincaid, que nunca havia lido, e porque queria quebrar a longa fila de autores homens que tive recentemente. Em retrospecto, talvez eu devesse ter feito um pouco mais de pesquisa. Eu poderia ter acabado lendo A Small Place, de Kincaid, que é mais antiguano (embora Antigua apareça em Lucy de várias maneiras), ou Unburnable, de Marie-Elena John, que é mais atual ( Lucy saiu em 1990) e parece fascinante. Mas não me arrependo de tê-lo lido.

Lucy confunde a linha entre (bildungs) roman-à-clef e autobiografia direta (literalmente: a protagonista se chama Lucy Elaine Potter, Jamaica Kincaid nasceu Elaine Cynthia Potter Richardson). Conta a história de uma au pair de dezenove anos do primeiro ano de Antigua na cidade de Nova York.

É uma novela curta que tive que ler bem devagar por razões amplamente alheias ao livro, e isso dificultou bastante a leitura. Mesmo depois de fisgado inicialmente, pude admirar a arte da prosa (é absolutamente lindamente escrita), mas achei bastante desafiador me envolver além disso. Esta é uma história sobre como é ser uma adolescente e como é ser negra e caribenha em Nova York; e não é uma história sobre explicar como se sente em benefício dos homens brancos. Em um mundo onde uma quantidade extremamente desproporcional de mídia é escrita para agradar a mim ou a pessoas como eu, e onde é preciso procurar ativamente muito do que resta, ler este livro parecia estranhamente como se intrometer em algum lugar que eu não tinha estado. convidamos.

Mas esse sentimento era temporário. Este livro é irresistível: ele o arrasta consigo, apesar de sua falta de compromisso, e embora seja excepcionalmente grosseiro sugerir que aprendi alguma coisa sobre ser uma mulher negra de dezenove anos, posso dizer que o livro me deu um tempo agradável, informativo e empático um pouco fora da minha zona de conforto. Este foi, obviamente, o objetivo deste exercício, e é digno de nota, olhando para trás, quantos dos outros livros que li até agora neste projeto estavam bem dentro dessa zona de conforto, independentemente da localização, enquanto este livro - ambientado em Nova York - foi o primeiro a me fazer sentir como se estivesse experimentando algo genuinamente novo (mais uma vez, visitei cerca de 30 a 40 países ao redor do mundo e o único lugar que já me pareceu totalmente estranho é Nova York).

O livro é particularmente bom em legados coloniais. Escrevendo sobre The Meursault Investigation, eu disse que o problema com a raiva é que ela fica um pouco enfadonha porque você não aprende nada com ela além do fato de que uma pessoa está com raiva. Kincaid mostra que isso não é verdade e que a raiva pode ser altamente articulada. Há uma espécie de implacabilidade em Lucy - a pessoa e o livro - e nessa implacabilidade você ganha uma compreensão dos mecanismos e direções nas quais essas formas de raiva conduzirão uma pessoa.

Não acontece muita coisa neste livro em termos de enredo: ela au pair um pouco, é isso. Você não descobre o que acontece a seguir (a Jamaica Kincaid da vida real abriu caminho através da faculdade comunitária, depois para uma bolsa de estudos universitária, depois escrevendo para revistas para adolescentes, depois para o New Yorker e, finalmente, romances e tornou-se - em meu atual favorito uma curiosidade literária — a cunhada de Vizzini ). Mas este não é um livro de enredo. Você vê Lucy se desenvolver um pouco - tornando-se menos extravagante e mais convencional - mas principalmente ela permanece desafiadoramente inalterada.

Então o que é? O que ela diz e o que ela ensina a você? Bem, por mais que isso possa ser, acho que tenho a dizer: francamente, muitas coisas - quase tantas quanto há palavras no livro e muito mais nas entrelinhas - e a maioria delas é para Kincaid dizer, e não para mim. colocar palavras na boca dela. Mas ler Lucy é um tempo bem gasto para qualquer um, talvez especialmente para as pessoas para as quais não foi escrito.