Tropicana

As noites passadas no pomar costumavam ser muito estranhas. Eu me perguntei por que essas flores e árvores cantavam de júbilo. Certa vez, eles me acordaram de um leito de raízes que me enterraram sob a terra fervente. Eu gostaria que não tivessem, porque o calor ali era reconfortante.

Ninguém queria pensar em jardinagem. Eu senti que alguém deveria ter pensado sobre essas coisas um pouco mais de perto. Raspe as margaridas e nicotânias que se enterraram sob minha carne. Olhando para minha mão, ela estava ficando mais verde que as plantas.

Minha testa listava um nome que eu lembrava de uma vida nefasta. Não havia sol ou lâmpada, mas a luz lá fora estava se formando e ofuscante. Seguindo a voz da árvore, descobri que ela não dava frutos.

No entanto, eu ansiava por laranjas doces. Para engarrafar seu suco, chame-o de Tropicana e ganhe bilhões. Eu não poderia engarrafar o pomar ou doar suas partes. Era muito vasto e estranho para eu entender.

Então me concentrei na árvore para fazer a laranja aparecer. Então eu vendi.