ฉันพบว่าฉันท้องในกลางเดือนพฤศจิกายน 2019 สองสามวันต่อมา ฉันพบว่าฉันอายุได้สี่เดือนครึ่งแล้ว นั่นเป็นเรื่องราวในตัวของมันเอง และแม้ว่าจะไม่นานมานี้ แต่ดูเหมือนว่ามันจะเป็นช่วงชีวิตหนึ่งไปแล้ว ในช่วงเวลาของอัลตราซาวนด์ครั้งแรกนั้น ฉันรู้ว่าชีวิตจะเปลี่ยนไป แต่ฉันมั่นใจว่าจะสามารถสร้างและแบ่งปันชีวิตใหม่กับลูกน้อยของฉันได้ ตอนนี้ แอนดี้ สามีของฉัน ลูกชายแรกเกิด และฉันนั่งแยกกันอยู่ในเมืองชิคาโกเมื่อเดือนพฤษภาคม 2020 มีผู้ป่วยที่ยืนยันแล้วของ coronavirus มากกว่า 1.3 ล้านรายและผู้เสียชีวิตมากกว่า 80,000 รายในสหรัฐอเมริกา
ครั้งแรกที่ฉันรู้สึกว่าcoronavirusอาจเปลี่ยนชีวิตฉันจริง ๆ คือในเดือนมกราคม เมื่อแม่ของฉันกำลังตัดสินใจว่าจะบินจากแมสซาชูเซตส์เพื่อไปอาบน้ำให้ลูกของฉันหรือไม่ ซึ่งกำหนดไว้คือปลายเดือนกุมภาพันธ์ ลูกพี่ลูกน้องของฉันซึ่งเป็นพยาบาลและผู้บริหารโรงพยาบาล โน้มน้าวเธอว่าการเดินทางครั้งนี้เป็นความคิดที่แย่เพราะอายุของเธอและภาวะสุขภาพที่มีมาก่อน
ฉันรู้สึกผิดหวังและคิดว่าลูกพี่ลูกน้องของฉันแสดงปฏิกิริยามากเกินไป ผู้ป่วยโรคโคโรนาไวรัสในชิคาโกรายแรก(ผู้ป่วยรายที่สองที่ได้รับการยืนยันในสหรัฐอเมริกา) ติดเชื้อในขณะที่อยู่ในประเทศจีน ย้อนกลับไปในเดือนมกราคมที่เขียนออกได้ง่ายว่าเป็นความผิดปกติ แม้ในขณะที่ฉันอาบน้ำ ยังคงมีผู้ป่วยที่ได้รับการยืนยันเพียงสองรายในรัฐอิลลินอยส์ทั้งหมด แม้ว่าแม่ของฉันไม่ได้ไปร่วมงาน และแม้ว่างาน Baby Shower จะน่ารัก ฉันรู้ว่าการไปที่นั่นคงมีความหมายมากสำหรับเธอ เธอไม่เคยเห็นฉันท้องเลยด้วยซ้ำ
ฉันใช้เวลาในเดือนกุมภาพันธ์จับตาดูจำนวนผู้ป่วย coronavirus ที่เพิ่มขึ้นในชิคาโก ภายในกลางเดือนมีนาคม โรงเรียนในรัฐอิลลินอยส์ได้ปิดตัวลง และชาวชิคาโกได้รับคำสั่งให้พักพิงชั่วคราวในวันที่ 20 มีนาคม เมืองนี้มี ผู้ป่วยที่ ได้รับการยืนยันเกือบ 600 รายเพียงสามวันต่อมา
การเยี่ยมชมก่อนคลอดในอาคารสำนักงานที่ว่างเปล่า
ข่าวนี้ทำให้หมอก่อนคลอดที่เหลืออยู่ของฉันมาเยี่ยมเยียนมากขึ้น สำนักงานเริ่มกำหนดให้มีการคัดกรองอุณหภูมิ และจากนั้น Andy ก็ถูกสั่งห้ามไม่ให้เข้าร่วมทั้งหมด การไปคนเดียวเป็นเรื่องที่น่าขนลุกเพราะหมอของฉันเป็นธุรกิจเดียวที่เปิดในอาคารสำนักงานมิชิแกนอเวนิวสูง 22 ชั้น เราก็เลยปรับตัว สำหรับการมาเยี่ยมครั้งสุดท้าย เขาแค่รออยู่ในรถจนกว่าฉันจะส่งข้อความบอกว่าฉันกำลังจะออกไป
แต่สิ่งที่ฉันต้องการอย่างยิ่งคือลูกของฉัน (ซึ่งเรายังไม่รู้เรื่องเพศ) เพื่อให้ครอบครัวใหม่ของฉันสามารถกลับบ้านได้อย่างปลอดภัย ก่อนที่โคโรนาไวรัสจะพุ่งสูงสุด
ในขณะเดียวกันทุกครั้งที่ฉันโพสต์บน Facebook ว่า "ไม่ลูกยังไม่มา" ฉันถูกน้ำท่วมด้วยข้อความและข้อความจากเพื่อนที่มีความหมายดีและสมาชิกในครอบครัวซึ่งดูเหมือนจะไม่สนใจความจริงที่ว่าสิ่งนี้ไม่ปกติ . ไม่ใช่เรื่องสนุกและน่าตื่นเต้นสำหรับฉันและสามีที่ต้องรอคอยภายใต้สถานการณ์เหล่านี้ มันกลับกลายเป็นว่าเครียดอย่างไม่น่าเชื่อ และเป็นภาระที่ไม่ยุติธรรมสำหรับลูกที่ยังไม่เกิดของฉันที่จะ "เป็นพร!" และทำให้ทุกคนรู้สึกดีขึ้นเกี่ยวกับการระบาดใหญ่และการเมือง
ทุกข้อความที่ฉันได้รับแจ้งการคลอดบุตรที่ใกล้เข้ามา — ราวกับว่าเขาหรือเธอคนเดียวสามารถรักษา coronavirus ได้ — ฉันได้รับข้อความอื่นซึ่งยากที่จะเอาจริงเอาจังพอ ๆ กัน แนะนำให้ฉันยกเลิกแผนของโรงพยาบาลและให้กำเนิดที่บ้านแทน ที่ผู้หญิงหลายคนกำลังทำอยู่ ฉันคลื่นไส้เกี่ยวกับทุกสิ่งทางการแพทย์ และฉันคิดอยู่เสมอ (ก่อนที่โรคระบาดจะเป็นความจริง) ฉันควรไปโรงพยาบาลดีกว่า
นั่นกลายเป็นการโทรที่ถูกต้อง
กำเนิดลูกชายของฉัน
ภายในวันที่ 31 มีนาคม ผู้ติดเชื้อ 600 รายในชิคาโกเพิ่มสูงขึ้นเป็น 2,600 รายและเสียชีวิต 26 ราย เราไม่แปลกใจเลยที่หมอบอกว่าเราจะไม่อนุญาตให้มาเยี่ยมโรงพยาบาล แอนดี้ยังเห็นพาดหัวข่าวเกี่ยวกับโรงพยาบาลในนิวยอร์กซิตี้ที่ไม่ยอมรับพันธมิตรในห้องคลอด แพทย์ของฉันให้ความมั่นใจกับฉันว่าไม่น่าจะเกิดขึ้นในชิคาโก ถึงอย่างนั้น ฉันก็ร้องไห้ด้วยความโล่งอกเมื่อผู้ว่าราชการ Cuomo พลิกกฎในนิวยอร์ก
แต่ตามรายงานของนิตยสารวิทยาศาสตร์Undark ที่ไม่แสวงหากำไร โรงพยาบาลหลายแห่งทั่วสหรัฐฯ ยังคงจำกัดให้มารดาอยู่ในห้องคลอดเพียงคนเดียว โดยปกติแล้วจะเป็นพ่อหรือคู่ครอง หากแม่ได้รับความช่วยเหลือจาก doula เพื่อขอความช่วยเหลือในระหว่างคลอดแล้วเธอก็ไม่มีทางเลือก เธอต้องปรับตัวเพื่อส่งมอบโดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากดูลา
รายงานอื่น ๆที่เราอ่านเกี่ยวกับระเบียบการการคลอดบุตรที่เปลี่ยนแปลงไปนั้นรวมถึงมารดาที่ปกติจะถูกกำหนดเวลาสำหรับการปฐมนิเทศ แพทย์บางคนรู้สึกท้อแท้จากการทำหัตถการตามปกตินี้ เนื่องจากต้องใช้ทรัพยากรจำนวนมากจากโรงพยาบาล ขณะที่แพทย์สนับสนุน แพทย์ของฉันชักชวนฉันเพราะฉันผ่านจุด 40 สัปดาห์ในต้นเดือนเมษายน แม้ว่าจะต้องใช้เวลาเกือบหนึ่งสัปดาห์ในการจัดตาราง
เมื่อเราตรวจสอบในที่สุดในวันที่ 8 เมษายน พยาบาลที่รับข้อมูลบอกเราว่า Andy จะไม่ได้รับอนุญาตให้กลับมาถ้าเขาจากไป ดังนั้นเขาจึงไม่ทำเลย — เป็นเวลาห้าวันติดต่อกัน เธอยังกล่าวอีกว่าเราอาจได้รับการทดสอบสำหรับ coronavirus แม้ว่าเราจะไม่เคยเป็นก็ตาม แนวทางเหล่านั้นกำลังเปิดตัวในวันนั้น กรณีในชิคาโกเพิ่มขึ้นเกือบสองเท่าในช่วงสัปดาห์ก่อนหน้าจาก3,427 รายในวันที่ 2 เมษายนเป็น6,099 รายในวันที่ 8 เมษายนและมีผู้เสียชีวิตแล้ว 462 รายในรัฐ
การเกิดที่แท้จริงของลูกชายของฉันไม่ได้ได้รับผลกระทบมากนัก แอนดี้อยู่เคียงข้างฉันขณะที่ฉันพยายามคลอดทางช่องคลอด ในที่สุดฉันก็ต้องการการผ่าตัดคลอดฉุกเฉินเพราะหัวที่โตของทารก (เปอร์เซ็นไทล์ที่ 96!) มันไม่พอดี โชคดีที่แอนดี้ได้รับอนุญาตให้อยู่กับฉันในระหว่างการผ่าตัดด้วย
อาการสะอึกที่แท้จริงเพียงอย่างเดียวคือการผ่าตัดคลอด หมายความว่าเราจะอยู่ในโรงพยาบาลนานกว่าที่เราวางแผนไว้ แต่การผ่าตัดประสบผลสำเร็จ และลูกชายของเราก็คลอดออกมาแข็งแรงดีในวันที่ 9 เมษายน เราเลยไม่สนใจว่าจะอยู่ต่ออีกสองสามวัน
แต่ช่วงต่อเวลาพิเศษกลับไม่เป็นอย่างที่คิด ฉันเคยนึกภาพหอผู้ป่วยคลอดเป็นสถานที่ที่ร่าเริงอยู่เสมอ แต่วอร์ดเงียบมากจนดูเหนือจริง แรกๆก็โล่งใจ แต่สุดท้ายก็อึดอัด เราไม่ได้เห็นพ่อแม่คนอื่นหรือลูกใหม่ตลอดเวลา แม้ว่าจะมีลูกคนอื่นเกิดแน่นอน ในสหรัฐอเมริกา มีอัตราการเกิดประมาณ300,000 คนทุกเดือนและแม้ว่าโรงพยาบาลต่างๆ ได้ยกเลิกการผ่าตัดแบบเลือกเพื่อให้มีเตียงว่างสำหรับผู้ป่วยโควิด-19 ที่ไม่ได้หยุดทารกไม่ให้เกิด
ฉันยังจินตนาการถึงความรู้สึกของพิธีในขณะที่เรากรอกสูติบัตรของลูกของฉัน อันที่จริง เคาน์ตี้โทรมาบอกว่าเราต้องส่งสูติบัตรทางอีเมล ผลพวงอีกประการหนึ่งของโรคระบาด มากสำหรับเอิกเกริกและสถานการณ์ หลายวันในโรงพยาบาลผ่านไป รู้สึกเหมือนว่าเราติดอยู่กับวันหยุดที่เลวร้ายเพียงเพื่อจะกลับบ้านพร้อมกับของที่ระลึกเล็กๆ น้อยๆ ที่แปลกประหลาด
ในที่สุดที่บ้านกับลินคอล์น
เมื่อเราออกจากโรงพยาบาลในวันที่ 13 เมษายน มีผู้ป่วย coronavirus มากกว่า 9,000 รายในชิคาโกและ 22,000 รายในรัฐอิลลินอยส์ เมือง รัฐ และประเทศต่างๆ ถูกล็อกดาวน์ ดังนั้นการขับรถของเราจากทางเหนือของชิคาโกไปทางทิศใต้จึงใช้เวลาน้อยกว่าปกติมาก
ในที่สุดเมื่อถึงบ้านแล้ว เราเห็นพ่อตาของฉัน แขกคนแรกและคนเดียวของลินคอล์นที่นัดเดท (เขาไปตั้งแคมป์บนโซฟาของเราเพื่อรับมือกับน้ำรั่วที่บ้านของเรา) เขาปาดน้ำตาขณะที่โบกมือให้หลานคนใหม่ของเขาจากระยะ 1.8 เมตร ฉันรู้สึกผิดมากเมื่ออุ้มลูกน้อยวัย 4 วันของฉัน ผลักเขาไปที่ห้องนอนของเราแล้วปิดประตู
การไม่เห็นครอบครัวและเฉลิมฉลองชีวิตใหม่นี้เป็นความท้าทายที่สำคัญที่สุดที่เราเคยเผชิญมา แม่ของฉันอาศัยอยู่ห่างออกไป 1,000 ไมล์ (1,600 กิโลเมตร) และเธอเฝ้ารอหลานตั้งแต่ฉันเกิด เช่นเดียวกับคุณย่าครั้งแรกส่วนใหญ่ เธอวางแผนจะไปเยี่ยมหลังคลอดของลินคอล์น เราได้หยุดแม้กระทั่งคาดเดาว่าจะเกิดขึ้นเมื่อใด
พี่สะใภ้ของฉันก็กระตือรือร้นที่จะใช้เวลาช่วงวันหยุดฤดูใบไม้ผลิที่บ้านของเรา ช่วยเหลือและทำความรู้จักหลานชายของเธอ ความช่วยเหลือจากคุณแม่ที่มีประสบการณ์ (และบริษัท) จะได้รับการต้อนรับอย่างดีในตอนนี้ การตรวจสุขภาพหนึ่งและสองสัปดาห์ของลินคอล์นดำเนินการโดยกุมารแพทย์ที่สวมหน้ากาก ฉันสงสัยว่าเขาจะเรียนรู้ที่จะจดจำใบหน้าอื่นที่ไม่ใช่ของเราได้อย่างไร
เสียงสูงและต่ำอื่น ๆ มีมากมาย แต่ส่วนใหญ่ - โชคดีที่ - ค่อนข้างน้อย เราไม่สามารถถ่ายรูปทารกแรกเกิดอย่างมืออาชีพได้ ยิมที่ฉันเข้าใช้จนถึงเดือนที่เก้าตอนนี้ปิดอย่างไม่มีกำหนด ใครจะไปรู้ว่าฉันจะลดน้ำหนักของทารกได้เมื่อไหร่หรืออย่างไร ในฐานะนักเขียนอิสระ ฉันสูญเสียงานประจำไปบ้างเนื่องจากการระบาดใหญ่ แต่ก็ไม่ใช่ว่าฉันมีวิธีมากมายที่จะเติมเต็มเวลาพิเศษของฉัน
ฉันไม่กังวลเกี่ยวกับตัวเองอีกต่อไป อย่างน้อยก็ไม่มากเท่ากับที่ฉันกังวลเรื่องลินคอล์น ที่จำเรื่องนี้ไม่ได้อยู่ดี ตามรายงานของ The Atlanticเขาและเพื่อน ๆ ของเขาได้รับการขนานนามว่า "Generation C" แล้วและอนาคตของพวกเขาก็น่ากลัวอย่างตรงไปตรงมา ฉันรู้ว่าคนรุ่นอื่นๆ ต้องเผชิญกับวิกฤต แต่เราได้รับการบอกเล่าว่าสิ่งนี้เกินกำหนดไปพร้อม ๆ กันและไม่มีใครสามารถคาดการณ์ได้ ดังนั้นมันคืออะไร? เราควรจะเชื่ออะไรดี? ในฐานะพ่อแม่ ฉันต้องการปกป้องลูกของฉันจากทุกสิ่งที่เลวร้ายที่อาจเกิดขึ้น และทุกสิ่งรอบตัวฉันได้รับการเตือนว่าเป็นไปไม่ได้เลย
หมายเหตุบรรณาธิการ: แม้ว่าโดยทั่วไปแล้วจะไม่เผยแพร่คุณลักษณะบุคคลที่หนึ่ง แต่เราตัดสินใจที่จะเน้นประสบการณ์การเกิดของหนึ่งในผู้มีส่วนร่วมประจำและทรงคุณค่าของเราเพื่อแสดงให้เห็นว่า ถึงแม้ว่าเรากำลังประสบกับช่วงเวลาที่ไม่ปกติ แต่ชีวิตก็ยังคงดำเนินต่อไป
