อย่าลืม อดีตคือขยะ: Chrysler Edition

สิ่งที่ฉันกำลังจะอธิบายให้คุณฟังคือสิ่งหนึ่งที่ทำให้สมองของฉันลัดวงจร เมื่อฉันรับรู้: ในแง่หนึ่ง มันเป็น ขยะที่ไร้สาระ และ น่าอายสำหรับ บริษัท ที่ ทำสิ่งนี้ แต่ในขณะเดียวกัน มันก็ ฉลาดหลักแหลมและทำงานตามที่ตั้งใจไว้ได้อย่างแม่นยำ ความขัดแย้งที่ฉันอธิบายคือแนวทาง ปฏิบัติแบบเก่าในยุค 19 70 และ 80 ในการออกแบบแนวหลังคาใหม่ด้วยไฟเบอร์กลาสและ วัสดุอุตสาหกรรม จากนั้น ซ่อนทั้งหมดไว้ใต้ไวนิล
ฉันได้ดูการฝึกฝนที่น่าหลงใหลและถูกลืมมาระยะหนึ่งแล้ว ขณะที่ฉันติดต่อฟอร์ดเพื่อพยายาม หาข้อมูลเพิ่มเติมว่ากรานาดาถูกจัดประเภทเป็นลินคอล์น แวร์ซายในปี 1979 ผ่านการใช้หมวกไฟเบอร์กลาสได้อย่างไร เพื่อทำโครงหลังคาใหม่:

คุณเห็นไหมว่ารุ่นแรกของลินคอล์นแวร์ซายมีหลังคาลาดเอียงเหมือนกับฟอร์ดกรานาดาที่ถูกกว่าและฟอร์ดตัดสินใจว่าผู้ซื้อลินคอล์นที่เลือกปฏิบัติเป็นคนที่มีระดับพิเศษที่วางดอกกุหลาบบนคีย์บอร์ดเปียโนถัดจากฟลุตแชมเปญและ อึเช่นนั้นและเช่นนี้จะไม่ยืนหยัดเพราะมีหลังคาที่ลาดเอียงและน่าสังเวชแบบเดียวกับที่คนกินดินที่ซื้อกรานาดาส ดังนั้น ฟอ ร์ ดจึงติดต่อบริษัทซันรูฟของอเมริกาเพื่อทำฝาท้ายหลังคาใหม่ จากนั้นจึง หุ้มด้วยไวนิลสุดคลาสสิก ซึ่งคุณจะเห็นผลลัพธ์ที่เห็นบนนั้น
สิ่งที่ฉันต้องการเห็นคือสิ่งที่ทั้งหมดนี้ดูเหมือนอยู่ใต้ไวนิล ฟอร์ดยัดหมวกหลังคาใหม่เหล่านี้ได้อย่างไร? ฉันติดต่อ Ford เพื่อดูว่าพวกเขามีรูปภาพของกระบวนการนี้จากที่เก็บถาวร หรือไม่ แต่จนถึงตอนนี้ก็ยังไม่ได้รับคำตอบ
ฟอร์จูนอยู่ในความโปรดปรานของฉันเพราะในที่สุดฉันก็เห็นว่าการแปลงตูดราคาถูกแบบใดแบบหนึ่งเหล่านี้ต้องขอบคุณคนที่โพสต์สิ่งนี้ในฟอรัมรีวิวรถยนต์ปกติของ Reddit:

นี่ไม่ใช่โซลูชัน Versailles ของ Ford แต่เป็นงานฝีมือของ Chrysler จากทศวรรษ 1980 ที่ตัวถังของ Dodge 600/Plymouth Caravelle/Chrysler E-Class ถูกเปลี่ยนเป็น Chrysler New Yorker โดยไม่ต้องประทับตราแผงตัวถังใหม่หรืออะไรทำนองนั้น .
คุณสามารถดูโครงรถพื้นฐานในพื้นหน้าของโฆษณานี้ และเส้นหลังคาที่ดัดแปลงโดยชาวนิวยอร์กที่ด้านหลัง:

ดูสิ่งที่พวกเขาทำที่นั่น? มาดูงานฝีมือนี้กันอีกครั้ง—และจำไว้ว่านี่เป็นผลงานที่มาจากโรงงาน ฝาครอบไวนิลเพิ่งถอดออก และนี่คือสิ่งที่อยู่ด้านล่าง:

ความคลั่งไคล้ของหลังคาไวนิลในรถยนต์ตั้งแต่ช่วงทศวรรษที่ 60 ถึง 80 นั้นค่อนข้างน่าสับสน จนกว่าคุณจะนึกถึงเรื่องนี้ในบริบทนี้: หลังคาไวนิลเป็นโอกาสอันน่าทึ่งสำหรับนักออกแบบรถยนต์ในการเปลี่ยนแปลงการออกแบบตัวถังในราคาถูก รวดเร็ว และสำคัญโดยไม่ต้อง ต้นทุนหรือความซับซ้อนของการปั๊มแผงตัวถังใหม่
แผ่นเสียงสามารถปกปิดความบาปได้อย่างยอดเยี่ยม และผู้ผลิตรถยนต์ก็ใช้ประโยชน์จากสิ่งนี้ ดู วิธีจัดการที่นั่น: ชุดกระจกมองหลังใหม่ในตัวเรือนไฟเบอร์กลาสถูกผลักเข้าไปในรูหน้าต่างที่มีอยู่ หน้าต่างไตรมาสที่อยู่ด้านหลังสุดเสียบด้วยแผ่นโลหะประทับตรา และบิวทิลสีดำจำนวนมาก น้ำยาทาน้ำมัน/ยาง goop ถูกเททับทุกอย่างอย่างไม่เห็นแก่ตัว
ฉันนึกภาพไม่ออกเลยว่าผู้ผลิตรถยนต์รายใดที่พยายามจะหนีจากสิ่งนี้ในวันนี้ และถึงแม้จะดูน่าสยดสยอง แต่คุณต้องชื่นชมความเฉลียวฉลาดของมันทั้งหมด
หากคุณสามารถโน้มน้าวผู้คนได้ว่าการหุ้มด้านนอกของหลังคารถของคุณนั้นดูเท่และมีระดับ ทำไมไม่ลองใช้มันดูล่ะ ติดไฟเบอร์กลาสบางชิ้นเข้ากับรถของคุณและเปลี่ยนโฉมใหม่ได้ในราคาถูก! วิน - วินสำหรับทุกคน!
ไครสเลอร์เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านการปลอมแปลงแบบนี้ในช่วงปี 1980 ดูตัวอย่างนี้ซึ่งมีความตื่นเต้นเพิ่มขึ้นจากการเกี่ยวข้องกับไฟท้าย!

ดังนั้น Dodge 600 จึงเป็นรุ่นดัดแปลงของ Dodge Aries K-car จริงๆมันก็หล่อนะ โดยเฉพาะท่อนหน้า แต่ตอนนี้ฉันอยากพูดถึงด้านหลัง
รุ่น 600 เริ่มต้นด้วยไฟท้ายแบบสามส่วนที่ดูเรียบง่าย ในช่วงสองสามปีที่ผ่านมาในการผลิต รูปแบบที่ทันสมัยเปลี่ยนไปเพื่อให้ไฟท้ายที่มีขนาดใหญ่ขึ้นและโค้งมนซึ่งเป็นที่นิยม โดยที่ไฟท้ายจะพันรอบมุมด้านหลังของรถ โดยปกติแล้วจะรวมไฟมาร์กเกอร์ด้านหลังเข้าด้วยกันเพื่อให้ดูสะอาดตา
Dodge ต้องการมีโคมไฟรูปแบบใหม่เหล่านี้ และในปี 1985 ได้ทำการปรับโฉมเล็กน้อย (buttlift?) ซึ่งรวมถึงพวกเขาด้วย แต่ คุณจะสังเกตได้ว่าไฟเลี้ยวด้านหลังยังแยกจากกัน ทำไมเป็นอย่างนั้น?
นั่นก็เพราะว่าไฟท้ายใหม่ถูกสร้างขึ้นแบบนี้:

ดูว่าเกิดอะไรขึ้นที่นั่น? เป็นอีกครั้งที่ไครสเลอร์ราคาถูกเกินไปที่จะออกแบบแผ่นโลหะใหม่เพื่อรองรับ แสงที่มีขนาดใหญ่กว่าและมีเส้นรอบวง ดังนั้นพวกเขาจึงผลักมันเข้าไปในรูเล็ก ๆ ที่มีอยู่และทำให้ชิ้นส่วนที่ทับซ้อนกันและพันรอบกลวงและปิดแผ่นภายนอก โลหะของรถ
พวกมันเป็นของปลอม และไครสเลอร์ใช้ชิ้นส่วนตัดแต่งโครเมียมพิเศษที่พันรอบด้านข้างและด้านบนของโคมไฟเพื่อซ่อนช่องว่างที่เกิดขึ้นเมื่อไฟท้ายที่ใหญ่กว่าเข้าไปในรูที่เล็กกว่า
อีกครั้ง ขี้เก๊ก — แต่ฉลาดมาก พวกเขาปรับปรุงรูปลักษณ์ด้านหลัง และจริงๆ แล้ว ฉันพนันได้เลยว่าเจ้าของส่วนใหญ่ไม่เคยรู้หรือสนใจว่ามุมด้านหลังของไฟท้ายไม่ทำอะไรเลย
เป็นเรื่องที่ดีที่จะหวนคิดถึงอดีต แต่ฉันคิดว่ามันดีที่จะจำเรื่องไร้สาระทั้งหมดได้เช่นกัน ฉันยังคิดว่ามันทำให้รถเหล่านี้มีลักษณะเฉพาะมากขึ้น เพราะพวกเขาก็เหมือนพวกเราทุกคน มีข้อบกพร่อง และพยายามทำให้ดีที่สุด
(ขอบคุณฮันส์!)