El temor de envejecer

El fin de semana pasado, tejí el cabello de mi madre. La vi sentarse entre mis piernas mientras apoyaba su cabeza en mi muslo lista para que le peinaran.

Mi madre tiene un cabello hermoso, completo y largo, este es uno de los buenos genes que heredé de ella. Recuerdo cuando mi padre narró como la conoció, me dijo “era delgada, alta y tenía el pelo muy largo con una mezcla de dos colores marrón y negro como el tuyo”. Su narración me hizo sentir mareada y contenta de tener un parecido con mi madre.

Mientras se sentaba, masajeé un poco de aceite de coco en su cuero cabelludo. Me exigió que fuera generosa con la aplicación porque acababa de teñirse el cabello y eso ayudaría a proteger su cabello para que no se rompa.

Hice específicamente lo que me pidió y comencé a cortarle el cabello en secciones para la aplicación. No pude evitar notar que algunas canas brotaban agresivamente alrededor del centro de su cabello. Me hizo preguntarme por qué siempre se teñía las canas si iban a volver a crecer. ¿Tiene miedo de que la vejez esté empezando a llegar? ¿Le está costando aceptar la realidad de envejecer?

Tengo 20 años, pero me asusto cada vez que me doy cuenta de que estoy envejeciendo. Me cuesta aceptar la realidad. Tal vez ella siente lo mismo.

Fui más allá para hacer secciones más pequeñas para facilitar el proceso. Después de trenzar dos filas, aprobó el tamaño de las trenzas y me pidió que continuara. Decidí hacerlo un poco más apretado para asegurarme de que las trenzas permanecieran ordenadas en su cabeza durante al menos dos semanas. Mientras lo hacía, la vi levantar el cuello de un tirón por el dolor, así que inmediatamente, sin que me lo pidiera, aflojé mi agarre. Sabía lo que significaba su reacción ya que yo había reaccionado de la misma manera varias veces.

Hace unos años estaría sentado entre sus piernas mientras me peinaba para la escuela. Cuando me quejaba de lo apretado y doloroso que era, los días que estaba de buen humor soltaba el agarre y pedía perdón, pero otros días me amenazaban con darme un golpe en la cabeza. Solía ​​temer los domingos por la noche.

¿No es hermoso cómo la vida se mueve tan rápido y los ciclos cambian? En un momento eres un niño sin preocupación por el mundo y al siguiente eres un adulto en toda regla que toma decisiones cruciales, pierde amigos, lucha contra sus miedos, asume responsabilidades y construye relaciones sostenibles. Es un ciclo hermoso pero desalentador.

Esas tardes de domingo que solía temer, ahora se están convirtiendo lentamente en mis favoritas. Donde mi mamá se sentaba para que le hicieran trenzas en el cabello, mientras nos reuníamos y nos poníamos al día como amigos perdidos hace mucho tiempo. Me contaba sobre la mujer en la iglesia que hizo un comentario sarcástico sobre su turbante, los que ahora son abuelos o un viejo amigo que falleció. A veces me decía qué tan “chico bueno o malo” ha sido mi papá (lol), qué caótica fue la última reunión de mujeres en la iglesia o el viejo vecino que le regaló al azar. A cambio, le contaría los últimos acontecimientos de mi vida, la referencia que obtuve, el trabajo que salió bien, el chico que me invitó a salir, un amigo que se casa o uno que acaba de viajar. Algunos días, me preguntaba específicamente sobre mis relaciones y luego, gradualmente, me preguntaba sobre mi vida amorosa. Es curioso cómo la mujer que una vez reprendió las relaciones románticas ahora está interesada en que yo tenga una. Supongo que es lo que viene con la vejez

No puedo dejar de reflexionar sobre cómo se ha transformado mi relación con mi madre. Me encanta que ahora puedo hablar con ella sobre cualquier cosa. Es una de mis cosas favoritas sobre su envejecimiento. Hace años, cuando me rompieron el corazón, fue mi madre quien me abrazó con fuerza y ​​lloró conmigo. El recuerdo de ese día sigue fresco en mi mente. La bromeo con cariño sobre cómo compartimos el desayuno que me sirvieron. Ella hizo soportable el proceso de curación. Ahora es más una amiga y una hermana. Me gusta pensar en ella como mi mayor animadora. Ella comenta sobre mis manualidades y me anima cada oportunidad que tiene. Así es como ella puede decir por el sonido de mi voz que algo está pasando. Ella nunca deja de recordarme por qué me llamó Felicidad. “Sé feliz, mi Felicidad”, dice siempre.

Desearía que la vida se desacelerara por un momento y me permitiera crear más recuerdos con mi madre. Necesito tiempo para reducir la velocidad, así que ella me narró una historia unas 14 veces de diferentes maneras y actuaba sorprendida cada vez. Todavía quiero poder ver películas de Nollywood con ella y verla dar comentarios divertidos sobre los actores. Quiero ver la alegría en su rostro cuando le compre su bocadillo favorito.

¿Hacia dónde corre el tiempo? La joven morena cuya piel se vuelve gradualmente frágil. Rezo por mi madre tan a menudo como puedo. Quiero que ella esté aquí para acompañarme por el pasillo con mi padre, quiero que esté aquí para cuando me eleve tan alto como ella profetizó sobre mí, quiero que esté aquí para cuidarme en los días en que la edad adulta se aferra a mi garganta, quiero que ella esté aquí para cuando mis hijos necesiten un poco de amor de la abuela.

El ciclo de la vida cambia y también lo hace mi relación con mi madre, que poco a poco se convierte en la mejor relación que cualquier niña podría desear.

Si te encantó leer esto, comparte tus pensamientos y también dale un aplauso o dos (en realidad puedes aplaudir 50 veces)