El Valle de Manhattan

Enciende un cigarrillo y mira hacia el centro de la ciudad, hacia el Valle de Manhattan, la noche se asienta y las luces parpadean como un mar de luciérnagas a través del valle. Era una joya perfecta de una cálida noche de primavera, y estaban parados en el balcón, ella inclinada hacia adelante contra la barandilla y él abrazándola por detrás. Él sonrió. Le encantaba que ella se recostara contra él, y había estado deseando mostrarle lo que veía cuando miraba la ciudad por la noche cuando ella estaba trabajando: el Valle de Manhattan. Era algo pequeño, pero lo hizo sonreír y de alguna manera hizo que la ciudad se sintiera menos imponente y solitaria. Comenzó a compartirlo con ella, su mano izquierda sobre su vientre y su mano derecha trazando el valle para ella con la punta encendida de su cigarrillo.

La cresta occidental del valle comenzó en los años treinta en Park Avenue y los edificios rápidamente surgieron altos mientras mirabas hacia el norte y el este hacia Midtown y más allá. La cresta comenzó en serio en el edificio Empire State cuando los edificios se elevaban bruscamente en el horizonte, magníficos edificios que componían el horizonte de Nueva York; el edificio Chrysler, el edificio Citicorp, el edificio GE y todos los demás. Los edificios se hacían más pequeños a medida que volvías al centro, los pequeños edificios de apartamentos y las casas de piedra rojiza del lado este. El efecto general fue que los edificios más bajos parecían estar sentados en un valle rodeado por los acantilados que se alzaban sobre las crestas.

“No lo veo”, dice ella, y acaricia perezosamente la mano que él tiene sobre su vientre.
"Mira de nuevo", dice, con más impaciencia de lo que pretendía o se daba cuenta. “¿Ves cómo los edificios se hacen más altos justo al este de Park Avenue y parecen elevarse a medida que avanzas hacia la parte alta de la ciudad?”

“Lo siento, es que no lo entiendo”, dijo escuetamente. Empezó a explicar de nuevo, pero una parte de él ya sabía que ella no lo iba a entender.

“No tienes que enfadarte. Simplemente no lo veo”, dijo enojada, “pero no tienes que hablarme como si fuera una estúpida. Odio cuando haces esto. Ella apartó su mano de su vientre. “Ojalá pudieras dejar que las cosas fluyan. ¿Por qué no podemos simplemente estar juntos aquí sin que tengas que mostrarme algo, o enseñarme algo o mostrarme cuánto más inteligente que yo eres? Cogió unos cuantos vasos de plástico rojos que habían quedado en el balcón y volvió a entrar. "Me voy a la cama."

Se quedó en el balcón, solo, contemplando su valle y deseando.

© Marcos Francés 2023