Paseo de prueba

← Capítulo 3 — Cetro

Cierro la aplicación de citas. tan sin sentido

Estoy frustrado no porque el romance sea difícil de conseguir. Estoy frustrado porque tengo que empezar de nuevo.

Otra relación que se fue debido a mi incapacidad para comprometerme. ¿O fue porque no tenía un plan para el futuro? ¿Quizás esos son lo mismo?

Tengo 27 años y disfruto de mi libertad. Claro, los niños son geniales. Quiero decir que me ha encantado ayudar a criar a Foster, es como un hijo para mí. Pero si estaba siendo honesto conmigo mismo, los niños probablemente no estaban en las cartas. Algo sobre el asunto de 'establecerse para criar hijos' se sentía como una trampa. Como si tuviera que activar permanentemente la IA a bordo para reducir la velocidad en un vecindario residencial. Ciertamente no me sentía preparado para eso al menos. Al menos no todavía.

Como resultado, estaba atrapado en un ciclo recurrente en el que las relaciones comenzaban, duraban un tiempo y luego se esfumaban. Por lo general, esto tenía que ver con una "desalineación de las aspiraciones futuras", que es como Suzy solía describirlo cuando me insinuaba sobre la puerta giratoria lenta de mujeres que le había presentado a lo largo de los años.

Si estaba siendo honesto conmigo mismo, esto probablemente tenía más que ver con el hecho de que no creía que pudiera mantener el tipo de familia que quería. Aún no. No con el trabajo que tengo ahora. Las familias son caras. No hay forma de que pueda mantener el tipo de familia a la que estaba acostumbrado. Con el que crecí.

Mi familia era la encarnación exacta de una familia orientada al éxito. Mis 3 hermanos fueron criados, instruidos y entrenados para ser perfectos. Para lograr grandes cosas. Nuestra familia era de medios mediocres, pero mi papá era un hombre duro. Trabajó en ventas para una empresa de seguridad informática y pudo mantener a la familia él mismo, pero sus expectativas siempre fueron altas y rígidas.

Yo era el más joven y definitivamente el niño salvaje de la familia. No podía quedarme quieto, nunca escuchaba y por lo general se negaba a hacer lo que se me pedía. Mis padres trataron de canalizar mi energía hacia los deportes, pero nunca fui realmente un jugador de equipo. Era competitivo, claro, pero eso generalmente significaba tomar el juego en mis propias manos. No fue hasta que mi papá me introdujo a las carreras que encontré algo en lo que podía concentrar mi energía y concentrarme en ganar.

Mi papá era el cabecilla de todos nosotros. Marchando a cada uno de nosotros para que el mundo lo vea. Y mis hermanos, de hecho, han hecho grandes cosas. Abogados, médicos, capital de riesgo. Y luego estaba yo. El niño salvaje que entró en las carreras. Papá nunca se opuso a mi fascinación por las carreras. Lo preparó y lo apoyó a lo largo de los años. Pero sabía que en el fondo él nunca lo aprobó por completo. Me advirtió que sería una pista de auge o caída. Necesitaba complementar mis carreras con educación. Pero nunca podía quedarme quieto en el salón de clases. Siempre quise estar en la pista.

Ciertamente aprecié su apoyo en mi carrera a través de los distintos niveles. Sabía que era caro. Pero una parte de mí siempre supo que él no lo aprobaba. Cada vez que ganaba, no veía en sus ojos el mismo orgullo que tenían mis hermanos por cosas como un papel de honor o tener éxito en deportes de equipo. Siempre estuvimos en desacuerdo sobre los méritos de las carreras. Pensó que era peligroso, egoísta e improductivo. No pude tener suficiente de eso. Así que me apoyó a regañadientes, pero más de una vez me hizo trabajar en trabajos secundarios para apoyar el pasatiempo.

Claro, a veces puedo ser una cabeza caliente obstinada. Yo sé eso. Pero también lo consigo de alguna parte. Mi papá a veces se convertía en un objeto inamovible con más intransigencia que una secoya. Negarse a reconocer los méritos de un punto de vista opuesto, desmenuzar pacientemente los diferentes argumentos hasta que uno se doblega con una exasperación abyecta. El hombre podría ser agotador. Condescendiente como el infierno. Entre mis hermanos, yo era el único que podía hacer que mi papá se rompiera, y con eso me refiero a estallar como un petardo. Siendo el más joven tuve la oportunidad de verlo trabajar con el resto de mi familia. Aprendí cómo hacía preguntas para rodear y luego exponer una falla en el argumento de la persona, atrapándolos y obligándolos a ceder. Yo fui el único que pudo devolvérselo, y lo volvía loco.

Después del accidente, nuestra relación se deterioró rápidamente porque teníamos desacuerdos sobre mi futuro. Quería que me dedicara a los negocios, las finanzas o algo por el estilo. No estuve de acuerdo, negándome a creer que mis días de carrera habían terminado. Ese sueño comenzó a desvanecerse después de un par de años, pero no antes de algunos desacuerdos importantes con mi papá y comenzamos a perder el contacto.

Me sentí perdido sin ningún lugar a donde ir. Se sentía como si me hubiera abandonado. Y ahora estaba demasiado avergonzado por el hecho de que él probablemente tenía razón y enojado por su incapacidad para apreciar mi camino elegido que en realidad ya nunca hablábamos mucho.

Mi madre era una santa y amable con todos. También tenía una fuerza en ella que ahora podía ver en Suzy y apreciaba mucho.

Esa fuerza también era algo que me costaba mucho encontrar en las mujeres que conocía en línea. Lo cual quizás fue otra razón por la que mis relaciones fracasaron. Las expectativas son demasiado altas, mamá. Gracias.

Lanzo el teléfono al sofá con frustración.

Es media tarde en un día gris lleno de nubes, la lluvia acababa de comenzar a caer. Mi día libre, por supuesto. La lluvia golpea las ventanas, recordándome el exterior donde quiero estar.

Aparece una notificación que dice que hay alguien en la puerta de mi casa. Hago clic para ver el video y veo al repartidor alejándose de mi puerta, de regreso a la penumbra. Habían dejado un pequeño paquete, que era curioso. Estaba acostumbrado a recibir todo tipo de paquetes, incluidos los comestibles, pero este se veía diferente de las cajas normales o bolsas de comestibles. Me dirijo a la puerta principal para recuperarlo.

Es un paquete en forma de cubo del tamaño de una pelota de fútbol y envuelto en papel marrón, con la dirección escrita a mano en el costado. Sin nombre de retorno perceptible.

Llevo la caja a la cocina y la coloco en el mostrador, mi curiosidad despertó.

Retiro el envoltorio de papel marrón. En el interior, una caja con varios diseños de alto brillo está oscurecida por una nota escrita a mano por Greg.

“Prueba este juego antes de rechazar mi oferta. Envíame tu mejor puntuación. -Greg”

Debajo de su nota manuscrita había escrito su dirección de correo electrónico. Levanto la nota y veo que el cuadro debajo es uno de los últimos auriculares para juegos de realidad virtual. Interesante.

El tipo fue persistente, le concedo eso. Quizás un poco loco de la cabeza, pero persistente. Tal vez había algo en esta oferta suya. Me siento un poco mal por lo rápido que me fui de la fiesta de cumpleaños. Todo lo que me decía era fascinante y quería saber más, pero lo que me proponía daba risa.

Algo acerca de realmente intentarlo, que parece demasiado bueno para ser verdad, reforzó dónde estaba en la vida. Y aunque no había nada particularmente malo en su oferta y en cómo se acercó a mí, todavía estaba resentido con aquellos que sentían que tenían la vida resuelta y trataban de 'ayudarme'. Se sentía condescendiente.

¿Pero los videojuegos? Literalmente podría jugar videojuegos todo el día.

Saco de la caja el visor de realidad virtual y los dos controles de joystick, entro en la sala de estar y me dejo caer en mi sección favorita del sofá. Juego un poco con los controles para sentirme cómodo, sintiéndome molesto por la incapacidad de mi mano obstaculizada para alcanzar todos los botones en el mango derecho del joystick. Me coloco el auricular liviano alrededor de los ojos y los oídos y se enciende de inmediato, envolviéndome por completo en un nuevo entorno.

Estoy en un sistema solar lejano en alguna parte, flotando entre planetas artificiales y asteroides, mi cuerpo es del tamaño de una gran luna. Los gráficos son decentes para la realidad virtual, pero no tan buenos como algunos de los juegos modernos con los que estoy familiarizado. No parece que haya sido desarrollado por uno de los estudios de renombre.

Frente a mí veo un menú para un juego llamado "Astronomía". Debajo del logo del juego veo opciones para 'Contrarreloj', 'Tutorial', 'Configuración' y 'Salir'.

Pensando en la nota de Greg sobre enviar mi mejor puntaje, selecciono 'Contrarreloj'.

Después de una breve pantalla de carga, me encuentro sentado en un nuevo punto en el espacio. Un gran planeta se cierne debajo de mí, con la mitad del planeta reflejando la brillante luz del sol en formaciones superficiales rojas, rosadas y moradas. Las nubes blancas se arremolinan dentro de una estrecha cinta de atmósfera. La mitad del planeta está bañado en luz, con el amanecer o el atardecer cortando una línea inclinada debajo de mí. No se parece a ningún planeta de nuestro sistema solar, pero los detalles son lo suficientemente buenos como para transportar mi cerebro y sentir que estoy realmente allí. Puedo ver un pequeño sol en la distancia a mi izquierda. Más allá, las brillantes arenas de la galaxia circundante se extienden hasta el infinito.

Directamente frente a mí veo lo que parece ser un camino turquesa transparente. Viaja una distancia hacia un anillo brillante con luces que pulsan lentamente. Esta debe ser una de las boyas que Greg había mencionado. Una vez que atraviesa el anillo, la pista se curva hacia arriba y se aleja verticalmente. Sigo la pista hacia arriba con la cabeza y veo que se dobla gradualmente hacia mí, navegando a través de varios anillos espaciados uniformemente en el proceso, antes de dispararse hacia abajo y virar hacia la derecha. Amplío mi vista, rotando mi cabeza y mi cuerpo para ver la escala completa de la pista. Es una vista impresionante. La cinta turquesa transparente se retuerce y gira, zigzaguea y zigzaguea, con pronunciadas caídas en picado y curvas redondeadas que llenan el amplio espacio que me rodea. Mi corazón comienza a latir con emoción.

A medida que mis ojos siguen el circuito completo a través de cada anillo de boya y alrededor de cada curva, me doy cuenta de una incipiente sensación de familiaridad que surge en mi pecho. La pista en sí tiene lo que parecen ser solo 15 a 20 vueltas en total, aunque en 3 dimensiones, por lo que ciertamente tomará un tiempo acostumbrarse. Pero cuanto más estudio la pista, más me doy cuenta de que las distancias involucradas parecen ser algo similares a las de una pista de carreras estándar en el planeta tierra.

Suponiendo que la cápsula en la que estaba era del tamaño de un automóvil, entonces esa primera boya tenía que estar a menos de 1 km de distancia, y el resto de la pista no podía tener más de 10 a 15 kilómetros de largo. Era como si un gigante arrancara una pista de carreras de F1 de la faz de la tierra y luego la aplastara hasta convertirla en una bola suelta. Eran distancias con las que estaba familiarizado.

Mirando hacia abajo, puedo ver mi cuerpo sentado en el asiento del piloto con las manos en los controles pero sin paredes en la nave, como si estuviera sentado encima de una moneda, lo que me da una visibilidad completa de 360º. Directamente frente a mí, una pequeña consola brota entre mis piernas. Plantada en el centro se encuentra una pelota del tamaño de mi puño con lo que parece un horizonte artificial, tal como lo verías en la consola de un avión. La mitad de la pelota es de color marrón como el suelo y la otra mitad de color azul como el cielo. La pelota tiene líneas blancas longitudinales que van de arriba a abajo con muchos pequeños guiones y números a lo largo de ellas. Seis símbolos de colores con los que no estoy familiarizado están superpuestos en una esfera alrededor de la pelota, lo que me da la impresión de que se mueven de forma independiente. Reconozco los mismos símbolos a lo lejos a mi alrededor, colocados en el mismo lugar que alrededor de la pelota. A lo largo de un lado de la bola veo un indicador deslizante marcado como "ACELERADOR" y en el otro lado un indicador marcado como "G-FORCE". En la parte superior veo un número que dice "m/s", que parece ser mi velocidad en metros por segundo. Fijada sobre el centro de la bola directamente frente a mí, puedo ver una versión simbolizada de lo que parece ser mi nave espacial, con alas a cada lado y un punto en el medio. Ahí debe ser donde estoy señalando, que actualmente está en la línea divisoria entre el cielo y el horizonte. La línea del horizonte está completamente alineada con el gran planeta que se cierne directamente debajo de mí. Fijada sobre el centro de la bola directamente frente a mí, puedo ver una versión simbolizada de lo que parece ser mi nave espacial, con alas a cada lado y un punto en el medio. Ahí debe ser donde estoy señalando, que actualmente está en la línea divisoria entre el cielo y el horizonte. La línea del horizonte está completamente alineada con el gran planeta que se cierne directamente debajo de mí. Fijada sobre el centro de la bola directamente frente a mí, puedo ver una versión simbolizada de lo que parece ser mi nave espacial, con alas a cada lado y un punto en el medio. Ahí debe ser donde estoy señalando, que actualmente está en la línea divisoria entre el cielo y el horizonte. La línea del horizonte está completamente alineada con el gran planeta que se cierne directamente debajo de mí.

Juego un poco con los controles, empujo el joystick hacia adelante e inmediatamente me pongo en un giro inestable todavía sentado en la línea de salida. Intento corregir el giro empujando los controles en lo que creo que es la dirección opuesta, pero eso solo empeora las cosas. En poco tiempo estoy dando vueltas en 3 ejes diferentes y todo a mi alrededor se vuelve completamente borroso. Nada de lo que pueda hacer lo mejora. Cada intento de mover el joystick hace que el giro sea más rápido o cambie abruptamente de dirección. La bola de navegación frente a mí da vueltas y vueltas. Se siente como si estuviera dentro de una lavadora siendo arrojada cuesta abajo. Empiezo a marearme, así que detengo el juego y lo reinicio, lo que instantáneamente me coloca de nuevo en el punto de partida, sentado inmóvil.

Bueno, eso fue un poco aterrador.

¿Qué sucede si entras en un giro incontrolado como ese en el espacio? Me acuerdo de videos que muestran a astronautas en entrenamiento donde se sientan en una silla de varios ejes y giran. Quizás esto es para lo que estaban entrenando.

Vuelvo a probar los controles y me doy cuenta de que todavía no he descubierto cómo hacer que la nave avance por la pista. Estoy en un giro lento ahora, todavía sentado en el lugar, inclinando mi nariz lentamente hacia abajo y hacia la izquierda hacia el planeta. Mi vista se llena con la cinta brillante de la pista, que parece lo suficientemente ancha como para acomodar varias vainas alineadas una al lado de la otra. La línea de salida está delante de mí y está marcada con una línea de casillas a cuadros que corren perpendiculares a la pista.

Muy por debajo de mí, ahora mirando a través de la pista transparente, puedo ver varias capas de color turquesa que se abren paso a través de las puertas circulares y crean un nido suelto de caminos retorcidos a mi alrededor. A medida que sigo girando lentamente hacia abajo, noto cómo los símbolos de colores en la distancia que vi antes permanecen estacionarios en relación con el planeta de abajo. Esos deben ayudarme a orientarme en algún tipo de paisaje. Bien, estoy aprendiendo algo.

Empujo los controles 'hacia arriba' un poco más suavemente esta vez, pero solo logro ponerme en un tonel que me desorienta. La frustración se enciende en mis hombros. Tomo una respiración profunda y aprieto el impulso de salir y reiniciar. Centrándome en quitar el rollo primero, eso parece ayudarme a orientarme lo suficiente como para trabajar en mi rotación con los otros dos ejes. Pronto soy capaz de reducir la velocidad de mi rotación y encontrar el camino de regreso para enfrentar la pista en la dirección original.

Practico un par de veces más poniéndome en un giro loco antes de recuperar el control. Ciertamente es un desafío, pero me doy cuenta de que me estoy divirtiendo cuando empiezo a dominarlo.

Algo de lo que Foster me ha dicho sobre el espacio exterior comienza a resurgir. No hay fricción en el espacio, por lo que cada entrada direccional aplicada debe tener una igual y opuesta para contrarrestarla. Ya sea parando un giro o llegando a una parada completa. También lo recuerdo enseñándome la diferencia entre guiñada, cabeceo y balanceo. Yaw gira la nariz hacia la izquierda o hacia la derecha. Lanzamiento hacia arriba y hacia abajo. Y Roll giró la nave en un giro de barril hacia la izquierda o hacia la derecha.

Esto tenía sentido considerando que cada entrada direccional fue posible gracias a los propulsores en el exterior de la nave. Entonces, si le ordeno a la nave que gire a la derecha, empujará en esa dirección, pero para detener el giro, necesitaré un empuje igual y opuesto apuntando a la izquierda para detener mi rotación.

Parece mucho para hacer un seguimiento durante una carrera. La duda se apodera de mí cuando reconozco cuán abrumado estaría si se tratara de una nave espacial real. ¿Qué tan comunes fueron los giros descontrolados? ¿Se desmayaron los pilotos? ¿O morir? ¿Había formas de recuperar naves que se salieron de control y se dirigieron al espacio?

Solo puedo imaginar cuánto más difícil sería estabilizar una nave espacial en cero G con la dimensión adicional de las fuerzas G tirando de tu cuerpo en direcciones aleatorias y causando estragos en tu concentración. En las pistas de carreras de la Tierra, eso era fundamental para entrenar. Un cuerpo que pudiera trabajar contra las fuerzas G y un cerebro que pudiera permanecer enfocado dentro del auto. Quizás esto es a lo que Greg se refería en términos de mi experiencia haciendo ambas cosas.

Ahora, ¿cómo hacer que esto avance? Termino de estabilizar otro giro torcido y la nave se detiene, apuntando aproximadamente en la dirección de la puerta circular que marca la primera esquina. El disparador parece prometedor. Aprieto el gatillo derecho y la vaina explota hacia delante.

Muy rápidamente me encuentro desalineado con la pista turquesa cuando mi ángulo me lleva hacia abajo y a través de ella hacia el otro lado, por lo que ahora aparece sobre mí. La puerta del primer anillo de la esquina también se acerca rápidamente, fuera de mi alcance. Puedo ver la pista transparente azul verdosa girar con gracia a través del anillo y ponerse vertical. Suelto el gatillo, eliminando el acelerador, pero a diferencia de un automóvil que rueda sobre el pavimento, no hay fricción que me frene, así que sigo dando latigazos a la boya, arrojándome al espacio vacío. Miro detrás de mí y veo la puerta del anillo y la cinta brillante de la vía desvaneciéndose rápidamente en la distancia.

¿Dónde están los descansos en esta cosa? Aprieto el gatillo izquierdo y las corrientes en chorro simuladas a ambos lados de la cabina explotan, apuntando directamente frente a mí. Allí están. El sonido es fuerte e intenso. Casi puedo sentir las fuerzas G golpeando mi torso contra el cinturón de seguridad de 5 puntos. Con el acelerador en 100 y el dial de fuerza G rebotando en rojo, miro detrás de mí y puedo ver que la primera puerta ha dejado de retroceder y luego comienza a acercarse nuevamente.

"Aquí va nada." digo en voz alta.

Golpeo 'arriba' con mi joystick para aumentar mi tono y simultáneamente comienzo un pequeño balanceo, girando hacia arriba y alrededor como si siguiera el camino del sol a través del cielo. Una vez que estoy casi girado y mirando en la dirección opuesta, uso la entrada direccional exactamente opuesta para detener mi giro y me encuentro frente a la puerta del anillo que se aproxima nuevamente. Al darme cuenta de que esto no me ayudará a atravesar la puerta real debido a mi error original de desviarme del rumbo, trato de iniciar otro giro para "arriba" para encontrar la puerta. Vuelvo a aplicar demasiado empuje y voy disparando hacia arriba y a través del anillo en un ángulo completamente equivocado. La siguiente boya se aleja lentamente detrás de mí mientras sigo subiendo. La línea de salida se desvanece debajo de mí.

Chico, esto fue difícil. Me quito los auriculares para darme un respiro.

Miro la hora y me doy cuenta de que ya ha pasado una hora. No fue nada si no divertido. Si bien puedo tener una idea de dónde viene Greg con sus locas ideas, me siento un poco decepcionado. Claro, todavía tengo que completar el tutorial, pero una parte de mí esperaba que el juego saliera naturalmente y tuviera éxito en el primer intento. Pero se siente como si estuviera a millas de distancia de incluso atravesar más que la primera puerta del anillo.

Soy como un ñu recién nacido que no sabe cómo usar sus patas. Tanto para asimilar, tanta novedad, no podría imaginarme a nadie confiándome una nave espacial real. No sin años de entrenamiento. En todo caso, esto solo confirmó mis sospechas acerca de que la oferta de Greg era demasiado buena para ser verdad. No había nada por lo que valiera la pena hacerme ilusiones porque sabía que me decepcionaría.

Eso no significa que no pueda seguir jugando y mejorar. Tal vez en unos años pueda ser la persona que Greg está buscando. Empieza a llamar la atención. Resuelvo retomar el juego y seguir jugando más tarde. Mientras tanto, necesito salir de la casa.

Encuentro un mensaje en mi teléfono de Suzy, invitándome a almorzar. Le hago saber que voy a unirme, agarro mi chaqueta y salgo por la puerta principal.

–

La casa de Suzy es cálida y acogedora cuando entro en su casa. Su entrada está llena de abrigos, botas y zapatos que están desordenadamente organizados en ganchos y debajo de un banco. Fotos de familia, aventuras y dibujos de niños me saludan inmediatamente en el pasillo mientras camino de regreso a la cocina y la sala de estar. Varias de las imágenes me incluyen a mí, sonriendo con un Foster más joven.

Uno muestra su rostro radiante conmigo sonriendo por encima del hombro mientras mostramos una tortuga que capturamos en el arroyo cercano. Otro lo muestra sentado en un auto de carreras con ruedas motrices en el camino de entrada mientras yo me agacho, con una cerveza en la mano, fingiendo arreglar su motor. En la última foto, estoy apoyando a Foster mientras está de pie en el asiento del conductor del auto de F1 con el que solía correr.

Al lado hay un cuadro enmarcado que dibujó Foster justo después del accidente, cuando tenía 7 años. Es una foto mía con un casco puesto, parado afuera de un auto de carreras con una escayola en la mano derecha y una bandera a cuadros en la mano izquierda. Foster y sus padres animan desde las gradas. Estaba destinado a retratarme curándome, en mi camino para volver al volante para correr.

Siempre había dicho con entusiasmo lo mucho que amaba el dibujo. Cuánto significó para mí. Cómo lo usaría como inspiración para entrenar mi camino de regreso al asiento del conductor. Pero después de varios obstáculos decepcionantes, incluido mi mano, un problema nervioso persistente en mi pie y la incapacidad de superar por completo el trastorno de estrés postraumático del accidente, colgué mis guantes de carrera.

Después de darme cuenta de que no volvería a estar detrás del volante, comencé a ver el dibujo de Foster bajo una luz diferente. Se convirtió en una representación de mi vida con ese momento ahora fijado en el tiempo. De pie fuera del coche de carreras, separado para siempre del asiento del conductor.

Me habían dado todas las oportunidades para permanecer en el deporte. Primero me uní al equipo como jefe de equipo de boxes, supervisando a los hombres que cambiaban rápidamente los componentes durante una carrera. Al principio había disfrutado de poder seguir viajando por el mundo con el equipo, pero eso cambió pronto, ya que la presión y la responsabilidad del puesto eclipsaron mi participación. Era muy diferente de ser el centro de atención cuando eres el conductor estrella. También luché para construir la camaradería de cualquier equipo, lo que no fue una sorpresa para absolutamente nadie en mi familia dado mi historial de lucha por ser un jugador de equipo.

Traté de trabajar con el equipo de tecnología en un esfuerzo por comprender el software dentro del vehículo, pero la curva de aprendizaje era demasiado empinada y rápidamente me encontré en la cabeza. Como finalmente descubrí, era mucho más fácil trabajar con las computadoras de IA en los vehículos de consumo que en las máquinas de carreras de alto rendimiento, donde el uso de la IA estaba en contra de las reglas y todo tenía que codificarse y ajustarse manualmente. También probé suerte en el aspecto empresarial, trabajando desde la sede en el sur de California en ventas, marketing y patrocinios, pero al igual que en la escuela, lo encontré seco, insatisfactorio y poco motivador. Rápidamente perdí el interés.

Después de saltar de un trabajo a otro dentro del equipo en el transcurso de varios años, comencé a tener la sensación de que mi estrella se estaba desvaneciendo hasta la irrelevancia. Algunos de los jugadores clave en la gestión habían cambiado y aquellos para los que había trabajado habían perdido la paciencia conmigo. Decidí expandirme por mi cuenta, pero no tuve mucha suerte.

No tuve ningún problema en actuar como si estos fracasos no me molestaran. Eso era parte de ser un buen conductor, mantener la cabeza fría y mostrar una sensación externa de serenidad y calma. Pero la verdad era que tenía poca confianza en mi capacidad para seguir una carrera sólida. Simplemente no parecía tener la paciencia para eso. Mi currículum tenía pocos logros reales aparte de varias fotos enmarcadas de mí parado en un podio, rociando champán.

Decidí mudarme cerca de Suzy, al pequeño pueblo costero de Monterey en el centro de California. Como trabajo temporal, acepté una oferta de Julie para trabajar en el garaje de Teptic arreglando autos. Ella y sus hijos habían seguido mi carrera como piloto y eran grandes admiradores, por lo que estaban emocionados de que me uniera al equipo. Al principio, abordé el trabajo con la actitud de un purista, bromeando con que los vehículos eléctricos estaban "muy por debajo de mí" en comparación con las máquinas de hipervelocidad V6 turboalimentadas de 1.6 litros y cuatro tiempos con las que estaba acostumbrado a trabajar. Pero muy pronto mi esnobismo se convirtió en aprecio por la simplicidad de los vehículos eléctricos y comencé a disfrutar de mi trabajo con autos rápidos y tecnología genial. Eso fue hace ahora tres años.

Entro en la cocina y Suzy está ocupada preparando el almuerzo. Foster está en la sala de estar jugando videojuegos.

"Hola, Suze", le digo, quitándome el abrigo y sentándome en el mostrador de la cocina, "¿qué vamos a cocinar hoy?"

"Hola hermano. Me alegro de que pudieras unirte a nosotros en este día sombrío”. Ella camina alrededor del mostrador y me da un gran abrazo lateral, en el que me inclino. Suzy, siendo la hermana mayor, siempre ha tenido la tendencia de ser la matriarca de la familia, desempeñando el papel que siempre pensé que era el trabajo de nuestra madre. Ella simplemente trabajó más duro para mantener a todos en contacto, asegurándose de que controláramos nuestros egos en la puerta para garantizar un tiempo familiar copacetic cada vez que surgiera. Nuestra madre, Cindy, era una mujer muy gentil y dulce que no tenía ni una pizca de terquedad en ella. Cariñosa y empática como cualquiera que puedas conocer, también era pasiva y como un cordero, reticente a la naturaleza autoritaria de nuestro padre. Estar casada con ese hombre durante casi 40 años desgastaría a cualquiera, y mucho menos a alguien que ya no tenía mucha lucha en ellos.

El excelente carácter de mi hermana, por otro lado, provino de nuestro padre y fue debidamente moldeado por él. Ella era aguda como una tachuela, llena de opiniones y nunca podías sacarle ninguna tontería. Ella era una de las pocas personas que podía ver a través de mí. Probablemente por eso había tenido tanto éxito en los negocios, dirigiendo un equipo como directora en una gran empresa de dispositivos médicos. Como mi hermana mayor, siempre la admiraba y apreciaba cómo se hacía cargo.

"Gracias hermana. Nunca voy a dejar pasar una comida gratis. A veces me pregunto si deberías dejarme mudarme aquí.

“¿Y tener que lidiar contigo volviendo a casa de los bares los viernes y sábados por la noche? No, gracias. Sin duda convencerías a Carl de que era una buena idea volver a tener vida nocturna.

"Tienes razón. A Carl le encanta salir conmigo. digo con una sonrisa. El marido de Suzy es el más agradable de los chicos. Un ingeniero en la misma compañía de dispositivos médicos para la que trabaja Suzy, es de voz suave y divertido, pero también un poco fácil de convencer. Era sumamente fácil conseguir que se uniera a mí para tomarme unas cervezas de más cada vez que Suzy lo perdía de vista.

“Hoy me sentí como tacos al horno”. dice, sacando una bandeja para hornear del horno llena de tacos amarillos rellenos hasta el borde con carne, frijoles y queso derretido. Ella patea la puerta del horno para cerrarla con el talón y coloca la sartén en el mostrador entre todas las guarniciones para tacos, "Foster, ¿viste que tu tío está aquí?"

“Oye idiota, olvidaste adularme y darme un abrazo. Me siento insultado.

Foster solía ser uno de mis mayores admiradores. Saludándome en la puerta cada vez que venía y haciéndome un sinfín de preguntas sobre ser piloto de carreras. Su entusiasmo había disminuido con los años, pero eso era comprensible. Ya no corría autos y él estaba envejeciendo y expandiendo sus intereses, el espacio y aparentemente las carreras espaciales eran el tema candente actual.

“¡Lo siento, tío!” Foster hace una pausa en su juego y se levanta para caminar desde la sala de estar hasta la cocina, "Estaba en un estado de flujo con mi juego".

"Estado de flujo, ¿eh?"

"Sí. Lo hemos estado aprendiendo en la escuela. Sucede cuando te sumerges totalmente en algo. Es cuando se siente como si el tiempo se ralentizara y nada más importa excepto lo que está justo frente a ti. Se nos dice que prestemos atención cuando entramos en un estado de flujo. Podría ser un buen indicador de una carrera futura”.

"Buen intento, chico". Suzy dice: “Los videojuegos no cuentan”.

“¡Pero pueden! John Perigo y Taylor Nelson ya están ganando dinero jugando a los deportes electrónicos”.

“Los padres de John Perigo y Taylor Nelson tienen ideas diferentes sobre lo que es bueno para sus hijos a largo plazo”.

“Solo digo que es posible estar en un estado de flujo cuando juegas videojuegos”. dice Foster.

"Tal vez. Pero están literalmente diseñados para ponerte allí. No digo que los videojuegos sean malos para ti, te dejo jugarlos en esta casa. Estoy diciendo que lo que la escuela te está enseñando es a encontrar un estado de flujo que sea productivo para que puedas convertirte en un contribuyente positivo en nuestra sociedad”.

"¿Productivo para quién, sin embargo?" Foster desafía: “¿Por qué competir en deportes electrónicos o convertirse en Streamer no se puede considerar productivo? ¿No es todo entretenimiento? Como, ¿cuál es la diferencia entre las carreras de F1 y los deportes electrónicos?

Mis cejas se elevan. Desafío clásico de Rockstone. Incluso detecto una pizca del mismo tono familiar que usa mi padre cuando hace una pregunta que sabe que está revolviendo la olla.

Me giro para mirar a mi hermana, coloco mi codo en el mostrador y entierro mi barbilla en mi mano de cuatro dedos para cubrir una sonrisa divertida, "Él puede tenerte allí, hermana".

Suzy les devuelve la sonrisa, sin morder el anzuelo: “Bueno, aquí es donde puedo sacar la tarjeta de mamá todopoderosa y decirles a cada uno de ustedes que es porque yo lo digo y mamá sabe más. Ahora come. Su rostro no muestra ni una pizca de molestia. En todo caso, hay orgullo en la capacidad de su hijo para hacer preguntas desafiantes y pensar críticamente. Esa era la diferencia entre ella y papá. Suzy siempre podía discernir la razón subyacente detrás de un desafío y no tomarlo como algo personal.

Nos alineamos a lo largo del mostrador para armar nuestros tacos, Suzy mira por encima de nuestro hombro señalando todas las guarniciones que no quiere que nos perdamos. Mi estómago gruñe y me doy cuenta de lo hambrienta que estoy. Estoy emocionado de sumergirme. La cocina de Sister nunca decepciona.

“Hablando de videojuegos”, digo, “el papá de Tommy me envió un visor de realidad virtual con un juego antiguo. ¿Alguna vez has oído hablar de la astronomía?

"¡Con seguridad! He jugado Astronomía. dice Foster, “Es una buena simulación de cómo funcionan las carreras espaciales. ¿Tú y el papá de Tommy hablaron de eso? ¿Te habló de su equipo de carreras espaciales?

“Sí, hablamos de eso. Cosas locas. ¿Son las carreras espaciales como en el juego Astronomics?

“Bastante. Hay transmisiones de video que puedes ver de las carreras reales. ¿Quieres que levante uno?

"Claro, echemos un vistazo". Digo, dándome cuenta de que eso es precisamente lo que quería todo el tiempo.

Suzy me mira sospechosamente, “Conozco esa mirada”.

"¿Cuál mirada?" Digo, frunciendo el ceño y mirando hacia Foster: "Solo estoy mostrando interés en uno de los pasatiempos de su hijo".

Foster saca su tableta y escribe algunos comandos antes de mostrar un video llamado "Space Racing - GYRO Cluster - August 2054". En el video puedo ver 6 cápsulas alineadas en una línea de salida a cuadros en el espacio, con la misma cinta turquesa brillante de la pista viajando directamente frente a ellos. En la puerta del primer anillo la pista gira hacia arriba en un ángulo de 45º. Las luces de inicio parpadean en rojo, rojo y luego verde y luego las cápsulas explotan en la línea de inicio. Parece una locura ver las cápsulas desde este ángulo. ¿Cuántos G están experimentando?

Las vainas dejan de acelerar casi tan rápido como comenzaron y observo cómo giran todas en preparación para el primer giro. Veo cientos de pequeñas bocanadas de aire que salen de los costados de la nave mientras equilibran su giro. Luego, los motores en la parte trasera de las vainas explotan de nuevo y las vainas vuelan a través del primer anillo en un ángulo perfecto, echándose a perder por poco en el proceso. ¿Cómo es que no chocan?

La cámara hace una panorámica y comienza a seguir la carrera, evidentemente conectada a algún tipo de dron. Cada cápsula está cubierta de luces que muestran un color único, lo que facilita ver qué nave era cuál. El video también tenía los nombres de los conductores superpuestos sobre cada embarcación.

Las vainas están recorriendo el curso ahora, acelerando y luego desacelerando, girando con precisión y luego explotando para navegar en el siguiente giro. Algunos giros son rectos y directos. Otros son giros graduales que parecen requerir un ajuste constante de la rotación y la velocidad del vehículo mientras vuelan a través de una serie de puertas anulares colocadas específicamente. ¿Qué sucede si un pod no pasa por una puerta de anillo? ¿ Qué sucede si golpean una puerta de anillo?

“¿Supongo que esas puertas circulares son parte de la simulación AR? ¿Pueden las cápsulas golpear las puertas del anillo? Le pregunto a Foster.

“Las puertas del anillo son solo proyecciones digitales. Al igual que la pista, no puedes ver las puertas del ring en el espacio físico sin usar gafas o anteojos de realidad aumentada, o mirar un video de la carrera. Cada puerta de anillo está anclada por un pequeño satélite diminuto, también llamado boya, que actúa como un marcador que ayuda al AR a saber dónde colocar los anillos y la pista. Son solo pequeños satélites cúbicos baratos con suficiente propulsor para mantener su posición en órbita. Son lo suficientemente pequeños como para que no sea catastrófico si golpeas uno, pero aún así, definitivamente no quieres golpear uno”.

“¿Hay colisiones en el espacio? ¿Qué sucede si golpeas una boya u otra cápsula que va a un millón de millas por hora?

“Definitivamente ocurren colisiones con boyas y entre cápsulas, y pueden ser muy peligrosas cuando suceden, especialmente en el caso de una despresurización. Es por eso que usan trajes de presión completos en la cabina. Escuché que las colisiones se han vuelto más raras en los últimos años a medida que comenzaron a estandarizar el software de evasión de IA compartido entre las embarcaciones. Es casi como un campo de fuerza digital donde la computadora toma el control para evitar colisiones significativas con otras naves. Pero no protege contra golpear una boya a gran velocidad, lo que puede dañar gravemente su cápsula y sacarlo de la carrera. O peor."

Vemos la carrera por unos momentos en silencio. Estoy hipnotizado por los pequeños nodos de colores que se deslizan entre las puertas del anillo, el campo de pilotos ahora disperso en dos paquetes distintos. Una manada de dos pods compitiendo por el primer lugar y otra manada de tres muy agrupados que se habían quedado atrás. Una cápsula solitaria se deslizó a lo largo de la cinta brillante entre los dos grupos, marcando su propio tiempo.

“Entonces, ¿intentaste competir en el juego? ¿Qué pensaste? pregunta Foster.

Asiento con la cabeza. —No es lo más fácil, lo admito. Me costó muchísimo orientarme en la dirección en la que quería ir”.

"¿Tenías SAS activado?"

“¿Qué es SAS?” Yo digo.

“Sistema de Aumento de Estabilidad. Amortigua automáticamente la rotación de la embarcación y lo ayuda a fijar una orientación específica. Básicamente, una vez que suelta los controles, hace todo el trabajo para mantenerlo bloqueado en ese punto. De esa manera, no necesita prestar tanta atención al contraataque en cada una de sus maniobras. Hace que se sienta más como volar o conducir en lugar de estar en una pista de hielo sin patines”.

Estoy anonadado. Inmediatamente quiero volver a mi apartamento para poder probar el juego de nuevo. "Sí. Eso sin duda hubiera sido útil. Pasé la mayor parte de mi tiempo tratando de descubrir cómo estabilizar mi nave. Supongo que me ayudó a entender los principios básicos de cómo maniobrar, pero me cuesta un poco acostumbrarme a los controles”. Extiendo mis manos frente a mí como si estuviera sosteniendo joysticks, “¿Son los controles en las cápsulas los mismos que en el juego? ¿Los pilotos los controlan con sus figuras y pulgares? Muevo los pulgares y los dedos índices como si estuviera jugando, mi mano deforme luce bastante incómoda mientras lo hago. Suzy y Foster no parecen darse cuenta.

"No. La mayoría de los pilotos están conectados con Mindwave, por lo que no necesitan controles físicos. Pero aquellos que no están conectados usan joysticks como en el juego”.

"Disculpe, ¿enchufado?" No puede estar sugiriendo seriamente lo que creo que es, "¿Usando Mindwave, la compañía de prótesis?"

Miro a Suzy. Me sorprendió. Al estar en la industria de dispositivos médicos, había trabajado mucho con Mindwave. Fue la primera empresa de interfaces cerebro-máquina con éxito comercial. Ayudaron a las personas con lesiones en la médula espinal o amputaciones a controlar las extremidades artificiales con sus pensamientos. Se trata de implantar un pequeño disco en el cráneo del tamaño de una moneda de veinticinco centavos, con una serie de minúsculos hilos flexibles en el otro lado que se insertan en el cerebro para leer las señales eléctricas. Esas señales podrían usarse para controlar cosas fuera del cuerpo, como un nuevo apéndice. Los resultados para las personas discapacitadas de todo el mundo han sido notables.

Había otras compañías de las que había oído hablar que promocionaban promesas de cognición y memoria humanas aumentadas, pero los resultados allí eran dudosos. Estoy seguro de que había interfaces cerebro-computadora que eran comunes en el mundo de los negocios, pero no conocía ningún producto de consumo importante. Creo que principalmente tuvo que ver con la intensidad del procedimiento inicial, que involucró una craneotomía. Aparentemente, la gente simplemente no tenía ganas de perforar un agujero en el cráneo a menos que hubiera una gran ventaja.

"Exactamente. La compañía de atención médica”, responde Foster, “fue la comunidad de drones la que descubrió cuán útil podría ser la tecnología para volar. ¿Has visto una carrera de drones antes? Los pilotos de drones comenzaron a recibir el procedimiento Mindwave y luego se entrenaron para volar sus drones de forma remota”.

Había visto videos de carreras de drones. En ese momento me di cuenta de que estaba muy cerca de las carreras espaciales. Los pequeños drones cuadrados de cuatro hélices vuelan y gritan de puerta en puerta en una pista tridimensional, generalmente en un estadio o arena grande. Las velocidades a las que los pilotos de drones podían navegar por los cursos eran casi sobrehumanas. También había videos que había visto de almacenes vacíos donde los pilotos de drones navegaban impresionantes carreras de obstáculos o hacían fascinantes maniobras gimnásticas sobre cascadas escénicas o por los costados de los edificios. Sin embargo, cada vez que mostraba al operador del dron, siempre estaban sentados como estatuas, con gafas de video sobre los ojos y controladores en las manos, con los pulgares bailando en sincronía con el complejo movimiento del dron.

Tener esas maniobras controladas solo por el pensamiento. Maldita sea. Eso debe sentirse como si realmente estuvieras volando. Mi corazón late de nuevo.

“Parece que las carreras de drones y las carreras espaciales son casi lo mismo”. Digo, preguntándome por qué Greg no estaba reclutando más pilotos de drones para correr en el espacio. Tal vez sea porque todo lo que hicieron fue quedarse quietos. Las fuerzas G podían convertir a un ser humano en un desastre, y eso era mucho más difícil de entrenar.

"Tienes razón. Son similares." Foster dice: "Pero con los drones tienes que considerar la gravedad y la resistencia del aire".

“Me pregunto si un poco de fricción y algo de gravedad para orientarte es más útil o más un obstáculo mientras corres…” Pregunto en voz alta, sin nadie en particular. Decido que no puedo soportarlo más. Necesito regresar y probar el juego con estas dos nuevas piezas de información. Primero, el SAS me ayudaría a orientarme y segundo… Estas personas estaban pilotando la nave espacial como si fuera una extensión de ellos mismos. Eso me dio una nueva apreciación del nivel de control que era posible,

Para entonces, Suzy había terminado de comer y había comenzado a limpiar la cocina.

"Oye, gracias por los tacos". Digo mientras me meto un último bocado en la boca: "Tengo que correr".

“Vas a ir a jugar el juego ahora, ¿no es así? ¿Astronomía? Foster dice con una sonrisa.

“Bueno, ahora creo que sé cómo ganar. Así que sí, tengo que ir a probar el juego de nuevo”.

“Los niños y sus videojuegos”. Suzy pone los ojos en blanco. "Me alegro de que ustedes dos tengan algo de lo que preocuparse juntos".

Foster y yo nos volvemos a mirar cara a cara y chocamos los cinco de manera natural: "De lo que se trata es de ser empollón". digo con entusiasmo.

Me disculpo, desordenando el cabello de Foster y dándole un abrazo a Suzy al salir.

Capítulo 5 — Volar →