Reverencia

Todos hicieron lo mismo ayer. Hicieron una pausa por un largo momento, tal vez para contener cualquier impulso de llorar, antes de decir una palabra. Al principio, cada uno de sus rostros era inexpresivo, lo que atestiguaba una larga tradición de estoicismo frente a las dificultades que se les presentaban. Y con los ojos fijos en lo inimaginable, de una forma u otra, todos dijeron la misma palabra: increíble .

Según Accuweather, hasta veinte tornados tocaron tierra en Mississippi, entre el martes 29 de noviembre de 2022 y la mañana siguiente del miércoles 30 de noviembre de 2022. Fueron generados por un violento sistema de tormentas que avanzaba hacia el este a través del estado. Muchos más tornados también afectaron a los estados vecinos de Luisiana y Alabama. La devastación de estos eventos fue generalizada e indiscriminada. De hecho, entre los tornados que afectaron a Mississippi, durante la noche, uno con la intensidad de un EF1 dañó severamente casas y edificios cerca de Magnolia, Mississippi, y en su camino se encontraba la casa de la familia Carter.

Hace casi setenta años, JJ y Willie Mae Carter construyeron su casa de campo en un terreno rural a siete millas al suroeste de la ciudad más cercana. Allí criaron a once hijos. No eran gente rica. Al igual que muchas otras familias afroamericanas de su época, trabajaban simultáneamente en trabajos laboriosos y en la tierra, pastoreaban ganado, asistían regularmente a la iglesia y llevaban una vida muy modesta, según los estándares actuales. Pero también hicieron algo más, algo que, aunque no del todo único, sentaría las bases de la notable historia que siguió. En su hogar, JJ y Willie Mae enfatizaron la importancia de la fe, de la educación, del carácter y del coraje; destacaron el amor por la familia y las tradiciones que los unían; y aceptaron nada menos que la excelencia. Criaron a su descendencia con constancia, paciencia, inteligencia, e incluso una mano severa. Así, sus hijos y las sucesivas generaciones que pasaron tiempo en su hogar, tuvieron un impacto notable en todo el continente.

Y así permaneció durante décadas, más que una simple casa blanca a lo largo de una tranquila carretera rural. Era un lugar que encapsuló generaciones de recuerdos. Era un lugar donde tantos se reunían para reír, llorar, amar y recordar lo que realmente importaba. Era un lugar donde los extraños eran bienvenidos como familia. Era un lugar donde las galletas, las salchichas y el jarabe eran alimentos básicos para el desayuno, y no te levantabas hasta que tu plato estaba limpio. Y era un lugar donde el respeto todavía importaba; dijiste “sí, señor” y “sí, señora”, junto con “no, señor” y “no, señora”, sin importar tu edad. Era un lugar que todos todavía llamaban hogar .

En declaraciones a la prensa local, el supervisor del condado, Sam Hall, declaró: “En JJ Carter Road, está mal, mal […] Estamos muy agradecidos de que nadie haya resultado herido”. Sus palabras proporcionaron un resumen perfecto.

La casa de la familia Carter parecía estar en el camino directo del tornado que afectó esta parte del condado de Pike. Los árboles cercanos se partieron, se retorcieron e incluso se arrancaron por completo. Los vientos movieron la casa entera de sus amarres siete pies. La sala de estar y el porche delantero se derrumbaron. Y la chimenea de mampostería se cayó dentro de la casa. Mientras tanto, también se nivelaron otras estructuras de granero y almacenamiento. Afortunadamente, no había nadie allí en ese momento, pero la destrucción de la propiedad fue tan completa como desgarradora.

RECORDANDO POR QUÉ ESTO ES IMPORTANTE

Para todos, la pérdida de nuestro hogar familiar llega en un momento difícil. La familia ya estaba de duelo por la pérdida de mi tío (uno de los hermanos de mi madre), quien falleció hace apenas unos días. Ahora presenciar la destrucción del hogar donde todos crecieron solo agrava ese dolor. “Increíble”, lo sabemos, es una de las únicas palabras que define fácilmente la enormidad del susto.

Ha sido mucho, sin duda, pero las palabras escritas por mi prima Jerika son particularmente destacadas: “Hemos soportado tantas emociones en una semana: una nueva vida, una muerte y un desastre natural. ¡Pero hemos superado esto, porque somos #CarterStrong !”. De hecho, aunque se espera dolor en un momento doloroso como este, no podemos rendirnos a nuestra desesperación. Es importante que recordemos por qué las vidas de JJ y Willie Mae Carter, y ahora la vida de uno de sus hijos, son tan importantes para todos nosotros. Y con ellos, es importante que recordemos por qué esta propiedad también importa ahora.

Verá, la casa de la familia Carter no es comparable en cierto modo con lo que pensamos sobre otras propiedades de las que tenemos título. Incluso como ardiente capitalista, en este asunto, reconozco la distinción entre motivos económicos y motivos familiares, y creo que no hay precio que nadie pueda poner en esta tierra. Eso es porque esta tierra es especial, y la casa en ella es un símbolo físico de esa singularidad.

Hoy en día, esencialmente hemos mercantilizado los bienes raíces. De acuerdo con la consultora McKinsey & Co., superamos fácilmente nuestras casas, y las reducimos, en promedio, aproximadamente tres veces durante nuestra vida. Y aunque la tasa de propiedad de viviendas es más baja para los afroamericanos que, digamos, para los estadounidenses blancos (43 por ciento a 72 por ciento, respectivamente), una buena cantidad de afroamericanos todavía compra casas pensando en la apreciación de activos; un número significativo de ellos también compra propiedades solo con fines de inversión e ingresos por alquiler. Hoy, la permanencia es una noción maldita, pero ese no era el caso de nuestros abuelos. Hacer este tipo de compras de bienes raíces o ejercer la movilidad residencial no era tan fácil a principios y mediados del siglo XX, cuando la discriminación institucional (es decir, la línea roja) era mucho más pronunciada. Y así, nuestros antepasados, como J. J. y Willie Mae Carter, compraron extensiones de tierra con la intención de echar raíces profundas y duraderas. Eso lo hicieron con éxito (y lo mismo también es cierto para la familia Harrell, IJS).

No importa a dónde vayamos en esta vida, nos corresponde recordar de dónde venimos. De hecho, es de una modesta granja a lo largo de un camino que alguna vez fue de grava, en una zona rural de Mississippi, donde nuestras raíces son profundas y nuestras grandes tradiciones aún cobran vida. Sin estas raíces, sin un lugar físico que sirva como punto focal para nuestras tradiciones, nos inclinamos a operar con una mentalidad de yo y mío que desafía todo sobre lo que se construyó nuestra familia.

Entendiendo este hecho, tenemos la obligación de mostrar reverencia al legado que se originó en este lugar especial. Y si un hombre y una mujer humildes con casi una docena de hijos pudieron crear los lazos de una familia que puede durar dos o tres generaciones, entonces podemos, y debemos, tomar la antorcha para llevar el legado por dos o tres más. Después de todo, les debemos mucho.

DELANTERO

El duelo es comprensible. Es necesario. se espera Pero lo que no puede ser es permanente. Hoy en día, es completamente aceptable que los miembros de nuestra familia digan que están abrumados. ¿Quién no lo estaría? Por lo tanto, todos deberían tomarse todo el tiempo que necesiten para hacer frente a los difíciles cambios que ha sufrido nuestra familia. Sin embargo, debemos recordar que nadie que nos haya precedido querría que nos revolcáramos indefinidamente en nuestras penas, particularmente cuando sabemos que están en un lugar mejor.

Mientras nos preparamos para lidiar con el cambio, podría ser útil recordar las "cuatro A". Debemos reconocer lo que ha cambiado en nuestras vidas. Deberíamos aceptar lo que ha cambiado por lo que es, no abordarlo desde un lugar de resistencia o victimismo. Debemos adaptarnos al cambio. Y debemos actuar para avanzar en nuestra nueva realidad. Sabiendo que el cambio es la única constante verdadera en la vida, nuestros viajes se hacen más suaves cuando somos ágiles, estamos enfocados en el futuro y estamos listos.

Y así es como comenzamos a construir de nuevo: con apertura mental, claridad y esperanza resuelta. Después de todo, ¿quiénes somos nosotros para no hacerlo?

“UNA TEMPORADA DE PRUEBA Y DISCERNIMIENTO”

En enero de 2020, mi mamá dijo que se sentía como si estuviéramos entrando en “una temporada de prueba y discernimiento”. En ese entonces, durante la pandemia, esas palabras resonaban en mi cabeza a diario, y solo recientemente han comenzado a hacerlo nuevamente. Ahora siento como si nosotros, la familia Carter, estuviéramos pasando por una de esas pruebas: una prueba de quiénes somos y de nuestra determinación, una prueba de la devoción a los ideales que nos unen y una prueba de nuestra voluntad de permanecer juntos. como una familia. No dudo de nuestra capacidad para pasar esta prueba, por supuesto, pero sé que hay algunos observadores que dudan de que podamos.

Mientras filmaba el daño a la casa, me encontré con mi madre. Estaba de pie junto a una mesa de picnic, examinando detenidamente los pocos documentos y álbumes que se habían derramado fuera de la estructura dañada. (Todo lo demás aún estaba adentro). La vista de ella parada allí, tan concentrada en estos recuerdos, mientras estaba rodeada de árboles caídos y escombros devastados por el viento, me conmovió hasta las lágrimas. Todo lo que podía pensar eran sus tres palabras: "prueba y discernimiento". Supe de inmediato que este momento, y cada momento que vendría después, definiría quiénes somos.

Y quienes somos, para bien o para mal, es Carter Strong. . . Tenemos que serlo ahora, más que nunca. . .

Cierro esta misiva con palabras para mi familia: Quiero que todos sepan cuánto los amo y los aprecio. Que Dios los bendiga a cada uno de ustedes, y que les brinde consuelo y fortaleza en los días y semanas difíciles que nos esperan.