Pil untuk Normal

Peringatan konten: Penurunan berat badan, kecanduan, gangguan makan.

Saya selalu tahu bahwa ada yang salah dengan keinginan saya untuk makan, terutama yang manis-manis. Kenangan saya tentang rasa malu yang paling dalam berasal dari saat-saat ketika saya seharusnya bersenang-senang dengan teman atau keluarga, tetapi sebaliknya saya berjuang melawan api internal yang menghabiskan semua yang menuntut lebih banyak permen, terlepas dari berapa banyak yang sudah saya miliki. dimakan.

Suatu kali, di pesta kelulusan sekolah menengah, sekelompok teman dan saya membawa bar Hershey ke taman untuk menikmati permainan frisbee. Yang membuat semua orang terhibur, jeruji telah meleleh di dalam mobil, menjadi lumpur yang tidak bisa dimakan. Saya menghabiskan sore hari dengan panik menekan cadangan ketenangan saya untuk menekan kemarahan yang meluap-luap karena mereka membuang jeruji, dan menghitung peluang saya untuk menyelamatkan dan melahapnya tanpa terdeteksi. Hanya rasa malu karena ketahuan yang melebihi rasa malu karena nafsu cokelatku yang membara.

Di lain waktu saya pergi ke Red Robin dengan sahabat saya dan makan burger dan kentang goreng biasa dengan shake cokelat. Saya memiliki shake pertama dan kemudian seluruh cangkir perak dari shake sisa yang tidak muat di gelas. Silinder yang bersinar dengan manik-manik keringat dari suguhan keren itu selalu menjanjikan kegembiraan. Saya mengonsumsi lebih dari persediaan kalori sehari dalam duduk itu, perut saya hampir meledak, tetapi saya baru saja menghabiskan tetes terakhir shake ketika saya tahu saya membutuhkan lebih banyak ambrosia yang manis dan dingin itu. Saya menahan air mata saat kami menunggu ibu teman saya menjemput kami, termakan oleh dorongan saya untuk mengkonsumsi. Saya tidak dapat memikirkan apa pun selain kebutuhan akan lebih banyak milkshake, dan ada sesuatu yang sangat salah dengan diri saya.

Saya tidak pernah mengkonsumsi obat-obatan terlarang. Saya tidak tahu euforia MDMA atau kedamaian yang baik (satu pengalaman saya dengan pot [di negara bagian Washington, di mana itu legal] membuat saya yakin bahwa saya berada di neraka selama dua jam dan bahwa satu-satunya jalan keluar adalah untuk menusuk sesuatu yang tajam dan runcing ke dadaku. Suamiku dengan sopan menahanku agar tidak menjatuhkan diri dari tangga dan menghiburku setiap kali aku bertanya apakah dia nyata). Saya tidak pernah mengalami pengalaman mengubah pikiran yang diinduksi secara kimia selain perasaan mabuk yang konyol dan goyah. Tapi saya tidak merasa ketinggalan karena saya benar-benar tidak bisa membayangkan kesenangan yang lebih besar daripada demam gula. Di sebuah restoran India dengan seorang pacar, saya menyesap lassi mangga pertama saya dan terkikik oleh gelombang kegembiraan yang menyapu saya, menyebar melalui inti dan anggota tubuh saya melalui jari-jari saya.

Saya menduga kebanyakan orang dewasa tidak merasakan volatilitas yang sama dari kesenangan yang intens dan kesedihan terdalam tentang karbohidrat paling sederhana. Kebanyakan orang dewasa mengembangkan kemampuan untuk mengatakan "cukup" atau bahkan "tidak" saat makan makanan penutup. Ini bukan prestasi Hercules bagi mereka untuk duduk kembali dari meja setelah makan malam dan menolak untuk melihat menu makanan penutup. Mereka tidak takut kehilangan euforia sekali seumur hidup yang tak tergantikan yang dijanjikan oleh nampan pencuci mulut. Kebanyakan orang dapat memanjakan diri mereka dengan satu brownies atau kue, puas dengan kesenangan mereka. Tapi saya seorang pecandu. Saya memenuhi sebagian besar ciri kecanduan (menurut halaman kecanduan obat Mayo Clinic): memiliki dorongan kuat untuk substansi yang menghalangi pikiran lain; membutuhkan lebih banyak untuk memiliki efek yang sama; mengkonsumsi jumlah yang lebih besar dari yang dimaksudkan; memastikan bahwa Anda mempertahankan persediaan; Gagal dalam upaya Anda untuk berhenti menggunakannya; mengalami gejala penarikan ketika Anda mencoba untuk berhenti meminumnya. Syukurlah gula cukup mudah didapat sehingga saya tidak perlu mengubah hidup saya untuk mendapatkan lebih banyak.

Mungkin yang paling memberatkan, meski tidak termasuk dalam daftar Mayo Clinic, adalah kecenderungan saya untuk makan secara rahasia. Di tempat kerja, saya menunggu semua orang meninggalkan ruang istirahat sebelum saya mencelupkan kembali ke mangkuk cokelat. Beberapa ingatan saya yang paling awal bersembunyi di kamar saya dengan cokelat yang telah saya curi dari lemari rahasia mereka di atas lemari es. Rekan kerja telah tertawa sebelumnya ketika saya pergi untuk ciuman kedua dari Hershey, dan saya bergabung dengan mereka, berpura-pura kerakusan saya adalah kekhasan kepribadian yang lucu ketika pada kenyataannya, itu adalah paksaan yang mengendalikan pikiran, cengkeramannya menekan otak saya sampai saya menyerah. terhadap tuntutannya.

Meskipun ini adalah kasus buku teks (tetapi tidak termasuk dalam DSM5), kecanduan saya tetap tidak terlihat secara sosial, bahkan disetujui. Rekan kerja membawa obat saya untuk bekerja dalam kaleng cantik selama liburan, dan praktis diberikan dengan harga izin sesudahnya. Pramuka menjual racunku. Dan tidak seperti alkohol atau opiat, saya tidak akan pernah bersikap kejam dan kasar pada terlalu banyak cokelat, atau menimbulkan bahaya mengoperasikan mesin berat untuk menikmati sundae. Dan untungnya saya tidak perlu menjual ginjal untuk membeli perbaikan lagi. Saya bisa menyembunyikan ciuman Hershey setiap kali saya melewati ruang istirahat dan tidak ada yang lebih bijak atau menghabiskan satu dolar untuk membeli permen untuk pick-me-up sore hari. Satu-satunya perjuangan rahasia saya yang terluka adalah saya.

Saya sudah melakukan intervensi. Seorang pacar menyarankan agar saya hanya "mengendalikan diri". Saya sudah tiga kali menjadi Weight Watcher. Saya pernah berada di The Zone dan seorang vegan dan rendah karbohidrat menuju kesengsaraan. Dan saya sudah menjalani operasi penurunan berat badan dua kali sekarang. Pertama kali adalah Lap-band, alat implan yang dimaksudkan untuk menekan perut, menipu pasien agar merasa kenyang dengan sedikit makanan. (Prosedur ini jarang dilakukan sekarang, mengingat tingkat keberhasilan jangka panjangnya yang sangat buruk, tetapi pada tahun 2007 itu semua adalah kemarahan dalam operasi penurunan berat badan). Saya melepasnya pada tahun 2019 setelah perubahan tubuh kehamilan menyebabkan rasa sakit di tempat implan. Saya pikir saya telah belajar untuk makan dengan bertanggung jawab dalam 12 tahun saya mengalaminya, tetapi yang benar-benar diajarkan kepada saya adalah bahwa makanan yang tidak sakit untuk dimakan adalah makanan rendah serat dan protein yang mudah berubah menjadi bubur di mulut, seperti kue, biskuit, keripik, cokelat, dan es krim. Ironi itu tidak bisa dilebih-lebihkan.

Setelah melepasnya, saya berpikir bahwa tanpa Lap-band saya akan mendapatkan beberapa pound kembali sebelum pengendalian diri saya muncul, tetapi itu tidak pernah terjadi. Saya pikir kegembiraan karena tidak lagi gemuk akan lebih besar daripada rasa haus saya yang tak terpuaskan akan makanan manis, tetapi ternyata tidak. Meskipun saya hidup terutama dari junk food dengan Lap-band, itu masih membuat saya berada dalam kategori BMI yang kelebihan berat badan, bukan obesitas (untuk diskusi tentang mengapa BMI adalah muatan yang mengepul, silakan dengarkan episode Fase Pemeliharaan ini siniar). Tanpanya, saya bisa terus makan semua yang saya inginkan dan dalam jumlah yang banyak. Saya menikmati roti putih, pizza, dan makaroni dan keju, semua makanan yang biasanya menempel di Lap-band dan membuat saya mual. Tetapi tanpa batasannya, tidak ada moderasi. Saya makan apa yang saya inginkan dan mendapatkan kembali setiap pon yang telah hilang ditambah 10. Saya melonjak melewati berat kehamilan tertinggi saya. Saya tidak bisa berhenti makan berlebihan, tetapi sejujurnya saya pikir saya berusaha keras hampir sepanjang waktu, menahan diri dari semua hal lain yang ingin saya makan.

Dengan berat badan saya naik, saya mulai menderita secara fisik. Kelelahan yang luar biasa karena kehamilan sepertinya tidak pernah meninggalkan saya setelah saya melahirkan anak perempuan saya, bahkan ketika dia mulai tidur sepanjang malam. Saya akan sangat mengantuk di tempat kerja, dan saya takut tertidur di belakang kemudi dalam perjalanan. Saya berfantasi tentang merangkak di bawah meja saya untuk tidur siang (dan mungkin telah memanjakan diri beberapa kali, meskipun kenyataannya tidak senyaman fantasi). Saya tidak bisa membaca buku atau menonton TV tanpa tertidur, dan setiap akhir pekan saya akan tidur 12 jam dan tidur siang setiap kali suami saya mengizinkan saya. Dokter tidur mengira saya mungkin benar-benar menderita narkolepsi, tetapi ketika saya akhirnya menyelesaikan studi tidur, ternyata saya hanya menderita sleep apnea. Berat badan saya bertambah cukup selama kehamilan dan setelah itu saya tidak bisa lagi bernapas dengan aman sendiri saat tidur. Berat badan saya harus turun dan saya harus berhenti makan berlebihan, jadi saya beralih ke operasi lagi, kali ini gastrektomi lengan vertikal, di mana ahli bedah memotong sekitar 85% perut, meninggalkan tabung berdaging seukuran pisang di dalamnya. tempat.

Sebagai pasien operasi kedua kali, saya berharap kemajuan saya lebih lambat dari yang pertama kali, tetapi setelah tujuh bulan dan berat 40 pon, itu berhenti sama sekali. Saya bisa makan hampir sepenuhnya normal lagi dalam waktu dua bulan, hanya dalam porsi yang sedikit lebih kecil. Beberapa orang kesulitan untuk memasukkan secangkir makanan saat makan untuk tahun pertama mereka, tetapi saya bisa menyekop dua potong pizza dengan baik (catatan: ini masih merupakan peningkatan yang nyata, saya sebelumnya bisa makan 4+). Saya sembuh dengan sangat baik, dan dengan sangat cepat, hampir tanpa komplikasi, menyelamatkan refluks asam sesekali. Saya mencoba makan makanan yang mengedepankan protein dan saya pandai menghindari karbohidrat yang tidak perlu saat makan malam; Saya makan sandwich tanpa roti, kari tanpa nasi, dan pasta sub protein untuk gandum. Tapi saya tidak bisa menjauh dari ruang istirahat yang penuh manis di tempat kerja.

Saya menyewa seorang pelatih pribadi untuk merancang program latihan kekuatan untuk saya, yang sekarang saya lakukan empat kali seminggu. Saya menemui seorang konselor tentang gangguan makan berlebihan saya, dan saya mengonsumsi Vyvanse, obat untuk pengobatan gangguan makan berlebihan dan ADHD (fakta menyenangkan: penderita ADHD jauh lebih mungkin menderita kecanduan daripada teman neurotipikal mereka!). Saya telah melakukan semua yang saya bisa untuk membuat operasi kedua ini sukses, tetapi saya tidak bisa mengalahkan dorongan untuk makan gula.

Jadi saya berbicara dengan dokter saya. Saya bertanya apakah dia akan meresepkan naltrexone, penghambat opioid yang diresepkan untuk kecanduan alkohol dan opioid. (Sebenarnya dokter saya adalah orang keempat yang saya ajak bicara, setelah dua dokter praktik umum lainnya menolak untuk meresepkan obat penurun berat badan. Satu mengatakan kepada saya, "Satu-satunya hal yang berhasil adalah diet dan olahraga." Terima kasih, Boomer. Kantor ahli bedah bariatrik saya juga menolak Naltrexone sebenarnya dipasangkan dengan Wellbutrin dalam obat kombo yang disebut Contrave, yang digunakan untuk menurunkan berat badan, jadi saya akan berpikir bahwa obat untuk membantu pasien mematuhi arahan perawatan bedah mereka akan dirayakan, tetapi tampaknya tidak demikian). Dokter saya setuju untuk memeriksanya untuk saya dan ketika saya akhirnya melihatnya di kantornya, dia mendengarkan. Dia melihat informasi resep dan menyebutkan daftar kriteria: BMI lebih dari 30 (centang), komorbiditas yang memengaruhi kualitas hidup (pemeriksaan), tidak dapat menurunkan berat badan di bawah upaya terstruktur medis sebelumnya (operasi penurunan berat badan, pemeriksaan besar). Dia mengatakan sepertinya tidak ada kontraindikasi dan dia akan meresepkannya untuk saya.

Aku melepas kacamataku dan meletakkannya untuk menangis. Itu adalah teriakan lega. Saya berterima kasih padanya karena mempercayai saya. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia juga telah berjuang untuk dipercaya oleh sistem medis. Baru setelah dia melibatkan ahli genetika yang mendiagnosisnya dengan kondisi langka, mereka mulai mempercayainya tentang rasa sakitnya. Dan dia adalah seorang dokter yang menakutkan.

Hari pertama di naltrexone adalah pengalaman pertama saya tentang apa yang saya asumsikan sebagai nafsu makan normal. Saya memiliki enam kismis berlapis cokelat, dan saat saya mengunyah sisa terakhir, saya pikir rasanya agak terlalu manis. Saya tidak membutuhkannya lagi. Ritual malam saya berupa secangkir teh dan satu porsi Kismis yang diukur dengan hati-hati biasanya membuat saya semakin ingin. Tapi enam dari mereka sudah cukup. Keesokan harinya di tempat kerja, seorang pelindung memberi kami sekotak Ferrero Rocher. Ferrero Rocher adalah kryptonite pribadi saya. Di tengah hidup saya, jantung yang berdetak, hiduplah sebuah bola emas yang dibungkus kertas timah dalam bungkus kertas cokelat kecil, berisi permen cokelat bergelombang yang membuat jiwa saya bernyanyi. Itu waktu yang sangat sulit dipercaya, sangat mencurigakan sehingga saya bertanya-tanya apakah ada yang memperhatikan saya. Jika ada Tuhan, ini pasti ujian. Saya makan satu. Itu meledak dengan renyah, cokelat, kebaikan beludru dan saya punya yang lain. Tapi kemudian saya berhenti. Rasanya enak, namun saya tidak menginginkan lebih. Bola kecil keajaiban saya tidak memicu reaksi berantai dari kerinduan dan keinginan yang tidak terpenuhi. Sebelum naltrexone, saya akan menghitung menyembunyikan kotak itu dari rekan kerja saya dan memasukkannya ke dalam loker saya sebelum ada yang bisa melihat, atau membawanya ke mobil saya saat istirahat dan menyelinap sebanyak yang saya bisa sebelum rasa malu akhirnya menghentikan saya. Tapi aku tidak melakukannya. Saya makan permen lagi di kemudian hari untuk melihat apakah itu hanya kebetulan, tetapi hal yang sama terjadi. Atau lebih tepatnya, tidak ada yang terjadi. Tidak ada kebutuhan yang berapi-api, tidak ada kerinduan yang menyedihkan. Hanya suguhan enak yang selesai tanpa drama. Saat cokelat terakhir larut, rasanya tetap ada di mulut saya, tetapi tidak di benak saya. Seolah-olah ikatan kuat yang mengikatku pada cokelat tiba-tiba menghilang. Apakah ini rasanya merasa normal? Untuk sekedar menikmati makanan dan tidak mengalami kesedihan yang mendalam saat makanan itu berakhir? Untuk tidak memerah karena malu pada pikiran obsesif lebih banyak?

Jika ini yang terjadi pada orang normal, atau tidak kecanduan, atau neurotipikal saat mereka makan yang manis-manis, maka saya akhirnya memahami kurangnya empati saat mereka menyarankan orang gemuk untuk "makan lebih sedikit" atau "memiliki kendali diri". Sangat mudah untuk meletakkan cokelatnya dan melakukan hal lain. Jika melihat baki pencuci mulut melintas di depan Anda di restoran tidak menyebabkan kepanikan FOMO, maka Anda tidak dapat memahami kesusahan yang sebenarnya datang dari menyampaikan kue kali ini. Kecanduan gula (atau makanan) benar-benar nyata, sama nyatanya dengan ketergantungan opioid atau alkohol, dan sekarang saya sudah cukup hidup di kedua sisi itu untuk mengetahui secara langsung. Saya pernah memiliki pikiran seorang pecandu, dan ternyata sekarang pikiran seorang non-pecandu. Tetapi dengan kecanduan gula, tidak seperti alkohol atau obat-obatan lain, Anda tidak bisa menyerah begitu saja. Orang-orang membawanya kepada Anda sepanjang waktu untuk merayakannya, dan menolaknya biasanya ditanggapi dengan bujukan atau pemikiran bahwa Anda sedang berdiet dan merampas hak Anda. Anda tidak perlu berusia 21 tahun, atau pergi ke toko khusus, atau meminta dokter untuk memberikannya kepada Anda, itu ada di kasir apakah Anda membeli susu atau mur dan baut. Menghentikan semua gula untuk selamanya dianggap tidak perlu, tetapi itulah yang kami harapkan dilakukan oleh pecandu alkohol dan narkoba. Pecandu gula diharapkan untuk menggunakan kekuatan keinginan mereka untuk mengendalikan kecanduan mereka dan berbaur ke dalam masyarakat yang normal, berfungsi, dan penuh dengan suguhan. tapi itulah yang kami harapkan dilakukan oleh pecandu alkohol dan narkoba. Pecandu gula diharapkan untuk menggunakan kekuatan keinginan mereka untuk mengendalikan kecanduan mereka dan berbaur ke dalam masyarakat yang normal, berfungsi, dan penuh dengan suguhan. tapi itulah yang kami harapkan dilakukan oleh pecandu alkohol dan narkoba. Pecandu gula diharapkan menggunakan kekuatan keinginan mereka untuk mengendalikan kecanduan mereka dan berbaur ke dalam masyarakat yang normal, berfungsi, dan penuh dengan suguhan.

Saya tentu saja tidak menganjurkan agar kita membuang semua gula. Saya pikir gula adalah suguhan luar biasa yang dapat dinikmati sebagian besar orang dalam jumlah sedang. Saya menganjurkan agar kita mengambil pandangan yang lebih lembut terhadap orang-orang yang tidak bisa berhenti memakannya, dan penyedia layanan kesehatan mulai memperlakukannya seperti kecanduan lainnya. Setelah kejutan yang menyenangkan dari kemampuan baru saya untuk mengatakan tidak pada hidangan penutup menghilang, kemarahan mulai muncul. Jika ini sederhana, resep murah, untuk memadamkan dorongan makan yang menguras tenaga, lalu mengapa kita tidak menyediakannya untuk semua orang yang perjuangan? Mengapa kita tidak percaya ketika kita mengatakan ada sesuatu yang salah, dan hanya diberitahu untuk menjalankan dan berhenti melakukan apa yang menjadi fokus setiap neuron di otak kita? Kami menangani kecanduan lain, kami menangani gangguan obsesif kompulsif, tetapi jika objek obsesi Anda adalah makanan, itu kemauan dan rasa malu yang seharusnya membuat Anda sehat. Ada cara lain, cara yang sehat secara medis untuk merasa mengendalikan pilihan makanan Anda.

Saya belum lama mengonsumsi naltrexone - hanya seminggu pada saat penulisan. Tetapi saya telah belajar banyak tentang pikiran saya sendiri dan cara kerjanya. Ini mungkin tidak membantu saya menurunkan berat badan atau membuat saya menjadi kisah sukses operasi, tetapi itu memberi saya perasaan terkendali. Jika saya menang atau kalah sekarang, saya yakin itu karena pilihan saya, dan bukan karena kalah dalam pertempuran hingga kecanduan.

Penafian: Artikel ini membahas upaya pribadi saya untuk menurunkan berat badan, tetapi saya adalah pendukung kuat otonomi tubuh untuk semua orang, dengan ukuran dan kemampuan apa pun. Setiap orang harus memiliki hak untuk hidup, memodifikasi, dan menikmati tubuh mereka tanpa komentar dan penilaian dari orang lain. Tema utama artikel ini adalah perjuangan saya dan kehilangan kendali atas perilaku makan saya. Menurunkan berat badan bukanlah keharusan moral, dan menjadi gemuk bukanlah masalah moral. Saya memilih untuk menurunkan berat badan karena banyak alasan kesehatan, termasuk sleep apnea, yang satu-satunya obat yang diketahui adalah penurunan berat badan yang signifikan.