Tidak ada resolusi

Jika Anda pernah memiliki alasan untuk memotong rahang Anda menjadi dua, saya akan merekomendasikan untuk tidak melakukannya segera setelah pemberitahuan redundansi. Setelah saya menjalani operasi rahang pada bulan November, saya duduk di ranjang rumah sakit dengan dua hal: Yang pertama adalah bagaimana saya akan minum jus apel yang dibawakan oleh perawat - konsumsi yang merupakan prasyarat untuk pulang - mengingat saya tidak bisa menyesap dari cangkir atau menggunakan sedotan, dan, yang lebih penting, semua yang saya masukkan ke dalam mulut membuat saya mual. Terutama, saya bertanya-tanya apakah ada yang bisa saya lakukan untuk mempertahankan pekerjaan saya.

“Dalam keadaan sakit,” mendiang Hilary Mantel menulis tentang endometriosisnya, yang didiagnosis sendiri pada usia 27 tahun, “kita tidak dapat menghindari mengetahui tentang tubuh kita dan apa fungsinya, aspek hewaninya, tuntutannya.”

Di rumah, mengklik LinkedIn dengan rahang yang disatukan oleh pelat logam, saya merasa kurang seperti binatang dan lebih mekanis. (Ketika saya membeli jarum suntik dari Amazon yang disarankan perawat saya untuk saya makan sendiri, ulasan teratas adalah seorang wanita memuji mereka karena "membersihkan minyak rem dengan sempurna dari sepeda motor suaminya".) Tiba-tiba saya seperti pelaut di ship , atau remaja Jepang dalam kartun yang mengemudikan baju baja. Satu-satunya cara untuk membangkitkan selera untuk menyemprotkan sup ke pipiku adalah dengan merangkai episode program makanan Somebody Feed Phil .

Saya pernah mengalami, sebelumnya, kehilangan dan membangun kembali kebugaran. Tetapi saya belum pernah begitu bugar atau kehilangannya secara tiba-tiba. Hal ini diwujudkan dengan cara yang tidak merata dan membingungkan: ketika saya akhirnya kembali ke sepeda saya, saya menemukan saya masih bisa melampaui hampir semua komuter yang saya sayangi, tetapi tidak bisa lagi menghangatkan diri dalam perjalanan dua puluh menit dari Herne Hill, sehingga suatu sore saya tiba di rumah dengan tangan terlalu dingin untuk mematikan lampu sepeda saya sendiri, menangis tak terkendali bukan karena mengasihani diri sendiri tetapi - saya hanya bisa menebak - sebagai suatu bentuk pelepasan fisiologis naluriah.

Sangat menggoda, terutama di bulan Januari untuk perbaikan diri, untuk membuat narasi yang rapi dari kemunduran. Karena cedera sangat umum terjadi pada atlet elit, ada juga banyak sumber bagi para amatir yang jeli untuk membingkai pengalaman mereka. Di sasana kelas atas, orang-orang tahu cara memberi pengarahan kepada instruktur tentang keanehan dan kelemahan tubuh mereka. Relatif normal bagi profesional kerah putih untuk menemui fisio. Fakta bahwa sangat mungkin terjadi sesuatu pada tubuh Anda yang memperburuk keadaan selamanya bukanlah sesuatu yang sebagian besar dari kita akan hadapi kecuali, atau sampai, kita harus - termasuk saya. Semua orang tahu bahwa saat lutut Anda lemas, Anda selalu bisa berenang.

Memang benar angka kekuatanku sekarang naik kembali. Saya telah memesan akomodasi untuk bersepeda satu putaran di sekitar Sisilia pada bulan April, dan bertentangan dengan penilaian saya yang lebih baik - dan pada dasarnya adalah sifat pekerja keras - saya telah mendaftar untuk L'Etape du Tour pada bulan Juli. Semuanya baik-baik saja, kaki saya sekali lagi akan menaiki bukit yang sangat besar.

Namun yang akan saya ingat dari periode ini adalah betapa tidak berarti rasanya kehilangan kekuatan. Duduk di sofa menonton salah satu penulis dari Semua Orang Suka Raymond membanting mezcal dan bertanya-tanya apa yang akan saya lakukan untuk suatu pekerjaan, saya tidak merasa mengalami kemunduran . Nyatanya, saya tidak merasakan apa-apa sama sekali.

(Beberapa minggu kemudian, saya menemukan foto yang dikirim oleh otak saya yang kecanduan kodein kepada orang tua saya untuk meyakinkan mereka bahwa saya baik-baik saja. Saya terlihat seperti Andrew WK .)

Pertimbangkan rentang waktu yang cukup lama dan kita semua, apa pun keadaan kita saat ini, cenderung memiliki tubuh yang akan melakukan lebih sedikit (dan, pada akhirnya, tidak ada apa-apa! Sungguh pemikiran!) Semua yang kita lakukan untuk meningkatkan kesehatan kita hanyalah negosiasi dengan entropi .

Jika ini semua terdengar menyedihkan - jika Anda membaca ini dan berpikir wow, Anda benar-benar dibuat mubazir, ya - maka itu tidak perlu. Pada saat dalam setahun ketika suasana hati yang berlaku adalah penetapan tujuan dan rencana besar, saya merasa cukup santai untuk mengingat bahwa masa depan tidak dapat diketahui, peningkatan tanpa batas tidak mungkin, dan satu-satunya cara untuk bergerak adalah dengan responsif; sedikit lebih banyak dari hal-hal yang terasa enak, sedikit lebih sedikit dari hal-hal yang tidak.

Maka, satu-satunya resolusi saya di tahun 2023 adalah untuk tidak terlalu memikirkan tentang pelatihan - sebuah kata yang selalu menyiratkan imbalan yang ditangguhkan - dan lebih banyak tentang bergerak di tubuh saya. Dan mungkin untuk membeli beberapa sarung tangan baru.

Beberapa hal yang saya nikmati baru-baru ini

• Tidak semua orang yang telah di-PHK berada dalam posisi seberuntung saya - saya tidak setuju dengan semua yang dikatakan Anne Helen Peterson dalam esai ini tentang bagaimana perusahaan besar mengelola redundansi, tetapi menganggapnya sangat bijaksana tentang dampaknya.
• Episode The Train Happy Podcast Bethany Rutter sangat brilian, dan dia berbicara tentang menemukan kesenangan dalam gerakan jauh lebih baik daripada yang saya bisa. Di sini atau di mana pun Anda mendapatkan podcast.